"Hver gang du møter noen, sier de det - og det er ikke sant," sier han. "Jeg så alltid rundt og så på åser."
Men Dobson er en geograf, som kan oversette denne frustrasjonen til motivasjon. For noen år siden tok han og hans kollega Joshua Campbell en født og oppvokst Kansan et prosjekt. De satte seg for å måle flatheten i hver stat i foreningen, ved hjelp av en algoritme beregnet for å beregne hvor flatt hver ser ut fra forskjellige punkter i sitt indre - hva Campbell kaller "den følelsen av total flathet". Da de fikk resultatene tilbake, Kansas var i en respektabel syvende, bak Delaware, North Dakota, og den klare vinneren, Florida. Siden da har Dobson og Campbell turnert sine resultater rundt, ved å bruke dem til å argumentere mot flat-Kansas mytologi.
Bluff langs Saltfork av Arkansas River. #gyphills Bilde av @flinthillsboy Bruk #kansasaintflat til å bli omtalt
Et bilde lagt ut av Kansas (@kansasaintflat) 31. mai 2016 kl. 19:25 PDT
Så hvordan fikk Kansas dette rykte? Andy Stuhl, en musiker som nylig flyttet dit med bil, det kommer fra East Coast road-trippers, som springer ut på sletten etter miles og miles av skog. Sam Huneke, en historiker som vokste opp i Lawrence, peker på en mangel på spesielt stor bakker, men insisterer på at "den daglige opplevelsen ikke er en av flathet." Det er klart at, som Dobson, de ikke liker det så mye. "Selvfølgelig påvirker det vårt rykte," sier Kelli Hilliard fra Kansas Tourism Board, som peker mot innsats for å forandre det, som et sett med naturskjønne, bølgende byveier, og en Instagram-konto kalt "kansasaintflat".
Men Branden Rishel, en Washingtonbasert kartograf, har en annen, mer radikal ide: Hvis alle allerede mener at Kansas er flatt, hvorfor ikke lene seg inn? Hvorfor ikke bare gjøre Den er helt flat, helt flat?
Rishel er veldig kjent med Kansas flatness spørsmålet. Han var student av Mark Fonstad, en Texas State Geographer som i 2003 satte ut med noen kollegaer og et lasermikroskop for å avgjøre hvilken som var flattere: Kansas eller en IHOP pannekake. Den resulterende studien med tittelen "Kansas er flatter enn en pannekake", sannsynligvis lagt til de offentlige misforståelsene som rangerer Dobson og Campbell. (De peker også på at hvis du bruker den spesielle matematiske tilnærmingen til Fonstad et al, "er det ikke noe sted på jorden som ikke er flatere enn en pannekake.")
Til tross for sin akademiske foreldre, er ikke Rishel uenig med Dobson og Campbell - "hvis Kansas er en skrå og hummocky plen, er Florida en parkeringsplass," sier han. Han er også enig i at oppfattet flathet er sannsynligvis dårlig for statens rykte. Han synes bare den beste løsningen innebærer mindre faktakontroll og mer bokstavelig graving. "Kansans burde gjenvinne og feire flathet," sier Rishel. "Kansas burde bli mer flatt enn flatt."
Kansas, i Rishels ideelle fremtid. (Bilde: Branden Rishel)
For omtrent et år siden sendte Rishel et oppdaget kart over Totally Flat Kansas på sin blogg, Cartographers Without Borders, sammen med et skjelett av planen hans. Bildet, der en glatt, slank Kansas ligger innebygd i det humpede kontinentet som en tann i tyggegummi, er umiddelbart tiltalende. Det gir følelsen av en stat som har tatt ansvar for sin egen skjebne og har endt opp flere tusen år foran resten av oss, i en tilstand av David Bowie-esque estetisk presisjon. Det gjør Kansas til å se kult ut.
Planen, som han utarbeidet for meg, går som følger: Start midt i staten og grave vestover mot Colorado. Send den utgravede smussen i øst, og legg den ut som du skal, fyll inn alle mulige kroker, vassdrag, daler osv. Til slutt har du flyttet 5 501 kubikk mil med over 9 milliarder olympiske svømmebassenger, Rishel påpeker. For å begynne å gjøre dette, vil du trenge en hel del teknologi som ikke har blitt oppfunnet ennå (flyttbare rørledninger, store atomdrevne gruvemaskiner, alt det jazz). Men staten vil ende opp flatt nok til å teste et nivå på, skilt fra sine naboer med enorme klipper.
Rishel er en stor evangelist for denne planen. I tillegg til de åpenbare rekreasjonsfordelene-interstate cliff dykking, endeløs skøyter i våt vintre-total flathet ville gjøre Kansas til et geografisk fascinerende sted, sier han. Det ville være nytt planteliv under de gigantiske klippene, som ikke ville se solen til middagstid. Arkansas-elven ville stikke ned fra Colorado, fritt fallende inn i den vestlige kanten av staten. "Turister kan ta en heis til Kansas og spille boccia," forklarer Rishel, sin entusiasme som er palpabel. "Regionen vil bli til en stor pølse etter stormer ... Besøkende vil oppdage at flat er aldri kjedelig."
En nordøstlig utsikt over Lawrence fra toppen av Mt. Eldridge. (Bilde: New York Public Library / Public Domain)
Jeg er solgt. Men jeg er ikke fra Kansas, og som så mange håpefulle utviklere, er heller ikke Rishel. Selv om flatting er den oppriktige formen for smigeri, Dobson, Campbell og de andre ekte Kansans jeg snakket med, ville det være trist å miste sine åser, noe som hjelper dem å dra nytte av de gode delene av å være på nivået. Fra toppen av Lawrence's Mount Oread, for eksempel, "utsikten går langt nok til å falme bort," sier Stuhl. "Det er ærefrykt å stå på toppen av en av våre høyder og se en squall-linje som beveger seg inn," legger Sam Huneke, en historisk student som vokste opp i staten.
Det vil si, til gruvedriftene ruller forbi, å bringe fremtiden med seg. Da vil du bare komme seg ut av veien.