Denne plasseringen er stedet for den gamle Jacuzzi Brothers maskinbutikken, hjemmet til en stadig voksende familie av italienske innvandrere som opplevde triumf, tragedie, berømmelse, stor rikdom og deretter fattigdom. Boblebadets innflytelse på amerikansk kultur er vanskelig å overvurdere, skjønt: Få kan hevde å infiltrere den nasjonale vernacularen på en så dyp og minneverdig måte. Før det var Netflix-and-chill, var det et stort badekar fylt med dampende bobler og plass til to.
(Foto: Grant Guarino / flickr)
Som Kleenex og Vaseline har boblebadet overskredet et merkenavn og kommer til å bety hele produktlinjen. Ifølge Merriam-Webster-ordboken brukes en "boblebad" til et badekar hvor en pumpe fører til at vann og luftbobler beveger seg rundt kroppen din. "Men før det var et boblebad var det en familie.
Historien begynner med Giovanni og Teresa Jacuzzi, født i henholdsvis 1855 og 1865, i den lille nord-italienske landsbyen Casarsa della Delizia, 50 miles nord for Adriaterhavet, omtrent halvveis mellom Trieste og Venezia. De to var gift i 1886 og begynte raskt å jobbe med gyting av neste generasjon. (Deres eldste sønn Rachele kom først, senere å bli ledsaget av 12 brødre og søstre.) Men til tross for å bo i en pittoresk landsby på det italienske landsbygda, var Giovanni ikke fornøyd med fylkets politiske klima.
«Bestefaren min var anti-krig,» sier Ken Jacuzzi, nå 74 år gammel, i et telefonintervju. "Han ville ikke miste noen barn i krigen."
Giovanni sendte familiens menn til Tyskland for å finne arbeid. Noen ble mursteinere, mens Rachele jobbet som telegrafoperatør. Men med mordet på ærkeduken Francis Ferdinand og hans kone Sophie 28. juni 1914 skiftet verdens tenor. Europa ble en krigszone.
Og så, med sine sønner alderen der de kunne bli innkrevd i hæren, beordret Giovanni dem til å forlate landet og hodet til Amerika. De forlot, noen ganger flere sammen, noen ganger alene, de tidlige innvandrerne gjør en pitstopp i Los Angeles før avvikling i Bay Area. Med 13 totalt barn å gjøre reisen, var prosessen treg, men den amerikanske residensfløyen var opptatt.
Candido, Gelindo, Frank, Joseph og Valeriano Jacuzzi. (Foto: Courtesy Ken Jacuzzi)
Rachele, den eldste, var stor oppfinner. Etter å ha fått føttene våte i garasjen til James Smith McDonnell, som fortsatte å samarbeide med det massive luftfartsselskapet McDonnell Douglas, jobbet han mekanisk i nærheten av flygende feltet på 1915 Panama-Stillehavs verdensmesse i San Francisco. Mens han så på flyene på utstillingen, trodde han at han kunne designe en bedre propell. Og så gjorde han: The Jacuzzi Tannpirke Propeller.
Populariteten av designet, sammen med den voksende avionikkindustrien, var familiens første virkelige suksess. Alle fra US Air Force til Charles Lindbergh benyttet designet. Oppløsningen av WWI var en blandet veske til familien: Den heralded ferdigstillelsen av familiens utvandring til USA (inkludert den yngste sønnen, Candido, mer på ham i et øyeblikk) og slutten av militæret kontrakter. Trenger arbeid, prøvde familien sin hånd i flyvirksomheten.
"Rachele ville fly," sier Kenneth. "Det var hans drøm."
De syv brødrene, nå basert i Berkeley, tilbrakte sin tid på å designe og bygge boblebadet J-7, det første flyet som er designet med en lukket hytte. Men før de store kontaktene ble signert, måtte brødrene bevise flyets verdi. For å vise det, fløy de over floden. De fløy det gjennom en stor storm. Det landet sikkert, uten skade. Utformingen virket solid. Så da de hørte om en ny kontrakt fra US Mail for å levere brev med fly, satte de hatten i ringen.
Den 16. april 1921 gjorde J-7 den da-forræderiske flyturen fra San Francisco til Reno, Nevada. Alt gikk greit, US Mail var klar til å signere en avtale, men de ville bare sjekke en ting før de begikk.
En boblebadmonoplane, 1921. (Foto: Internettarkiv Bok Bilder / flickr)
For å se om flyet kunne transportere turister fra San Francisco til Yosemite National Park, tok et mannskap på fire menn, inkludert 26 år gamle Giocondo Jacuzzi, en testflytur. Reisen til Yosemite gikk jevnt, med kvartetten landing i en lapp av gress nær den berømte fjellformasjonen kjent som El Capitan. Etter to netter i parken dro de hjem, med kl. 6.00. To og en halv time senere begynte de en nedstigning i Modesto, en liten by omtrent 90 miles øst for San Francisco. Begrunnelsen for denne sideturen forblir et mysterium. Noen kilder sier at det var et stopp diktat av pilot "Bud" Kaffe som ønsket å se kjæresten sin. Andre antyder at det var en svimlende akrobatisk manøvre som førte til at flyet begynte å gå ned. I hvert fall gikk noe feil. Venstrefløyen snappet av, etterfulgt av høyre, og sendte flyet inn i en tailspin. Alle fire passasjerene døde, inkludert Giocondo.
"Min bestefar sa" absolutt ikke mer flygende "," sa Ken. "Han ville ikke miste flere sønner."
Og så endte familiens luftfartsdrømmer. "De var hovedsakelig brutte. Selskapet startet fra grunnen igjen, sier Ken. Familien tok merkelige jobber for å komme forbi. De utviklet og tilpasset maskindesign, og skapte en rekke fans, ovner og forskjellige vindmaskiner som holdt frost av fruktplantager.
Rachele fortsatte å tinkere, med det han lærte i luftfartsdesign, men i en annen sammenheng. I 1925 utviklet Rachele en pumpe for å flytte vann med vann. Som Ken skriver i sin bok Boblebad: En fars oppfinnelse for å lette en sønns smerte, "Prinsippet var enkelt: vann ville bli tvunget ned i et rør, skape et vakuum og bringe vann opp." Bay Area nærhet til San Joaquin Valley, som var blomstrende som oppdrettsregion, førte til et nærliggende marked for å hake denne vanningen -assisterende teknologi.
Den omgjengelige Candido var frontmannen, som solgte familiens produkter fra dør til dør. Men rollen var ikke uten hodepine. "Han fikk døren slått i ansiktet fordi han ikke snakket engelsk," husker Ken. For å motvirke fordomene, gikk Candido på nattskolen for å forbedre sin engelsk, og var forsiktig med å sjekke postkassenavn før han banket. Hvis han så et latinsk navn, ville han få inngangen. «De snakker nok ikke engelsk bedre enn jeg, tenkte han,» sier Ken. Som hans engelsk forbedret, utvidet han sitt utvalg. Og med suksessen til vannpumpen, var familien etter avslutningen av andre verdenskrig i stand til å kjøpe en fabrikk i Richmond, CA.
I 1937 slo tragedien familien igjen. Den 24. august døde Rachele, nå 50 år, av et massivt hjerteinfarkt. Hans bror Giuseppe tok familiebedriften i løpet av kort tid, før den yngste sønnen Candido steg i rekkene. Brenneren ble passert, overgangen var fullført. Familien var i ferd med å begynne å dominere et annet rike.
Ken Jacuzzi med sin familie, c. 1946. (Foto: Courtesy Ken Jacuzzi)
Den 22. april 1941 ønsket Candido og hans kone Inez velkommen sitt fjerde barn, Ken. Han var en sunn gutt - han gikk og løp før han var ni måneder gammel. Men før sin andre bursdag, kjørte Ken strep hals.
Mens dette ser ut til å bli behandlet nå, har Ken sykdom skjedd i tiden før antibiotika. Strep fører til revmatisk feber, noe som fører til juvenil revmatoid artritt (JRA), et syndrom som forårsaker vedvarende ledsmerter, hevelse og stivhet. I Ken's tilfelle gikk infeksjonen systemisk, noe som betyr at hele kroppen ble påvirket. Familien tok ham til en reumatolog, som anbefalte fysioterapi i tillegg til et konstant og jevnt utvalg av stoffer. Han anbefalte også en mer avansert behandling.
"Hydroterapi," sier Ken, "for å varme opp kroppen min og leddene, for å få dem mer fleksible." Inez la merke til at Ken reagerte godt på vannbaserte behandlinger, men kunne ikke alltid gjøre stasjonen. Så, for å kutte ned på hans logistiske problem, oppnådde hun Candido for å ta en titt på hydroterapi-enheten. "Han kom til den konklusjon at det bare er pumper. Så utviklet han et design. "
Candido utviklet det som ville bli modell J-300 pumpe. Han tok boblebaddesignet tilbake til legen, som foreslo at andre kunne dra nytte av hjemmehydroterapi. Candido så en mulighet til å bringe Jacuzzi Whirlpool Bath til hjemmemarkedet, men først måtte han få det forbi sine brødre og søstre.
"Han hadde litt stor motstand," sa Ken. "Familien var redd for å komme inn på forbrukermarkedet og bli konkurrenter til General Electric. De visste ikke en forferdelig ting om forbrukerprodukter. "Hvis GE bestemte seg for å lage og selge sin egen versjon, legger til sin egen store linje av apparater, ville de blåse familiens lille oppstart rett ut av vannet. Men etter flere måneder med overbevisning overbeviste Candido familien. "De var ikke alltid enige med ham, men de respekterte ham," sier Ken.
Et 1954 patent for et boblebad hydroterapi apparat. (Foto: Google patenter US2738787)
Før det kunne konkurrere, behøvde Candido å få ordet ut. Med hjelp av en L.A.-baserte freelance sportsforfatter Ray Schwartz fikk boblebadene sitt produkt Dronning for en dag, en TV-serie på dagtid sendt fra 1956 til 1964, først på NBC, og deretter ABC. Konseptet var enkelt: vert Jack Bailey ville spørre kvinnelige deltakere om sin uflakshistorie, og deretter, ved hjelp av en applausmåler, regjerer mest hjertebrudd. Den vinnende konkurrenten ble kåret til "Queen for a Day" og ga en rekke premier, avhengig av deres spesielle situasjon. "Hver gang en dronning hadde en historie som hadde noe medisinsk relatert aspekt til det, var en av premiene en jacuzzi," sa Ken. "Navnet" Jacuzzi "ble kjent over natten." Og siden dette var et nasjonalt syndikert program i en ikke-brudd medietid, kunne et TV-program som dette nå 20 millioner mennesker under et enkelt show. Dette var en stor avtale, og salget fulgte etter.
"Det var bare et fenomen," sier Ken.
Og produktet var ikke bare for uheldige husmødre lenger. Med testamente fra kjendiser som Jayne Mansfield, blir Jacuzzi Whirlpool Bath et symbol på luksuriøs levende. Selskapet utvidet til andre fylker rundt om i verden, inkludert Canada, Mexico, Brasil, Chile, og tilbake til familiens røtter i Italia. I 1968, sammen med sin bestefar Roy, justerte Candido det opprinnelige designet for å skape det første selvforsynte boblebadet. I 1970 utviklet de den første to-personers boblebadet. (Familien har i alt mer enn 50 patenter.)
En 1987 reklame for boblebad. (Foto: ebay)
Ironisk nok, mens verden gjennomvikket i disse romantiske (og merkelig seksualiserte badekar), ble boblebadfamilien selv avvist fra overflod. Det er ingen rapporter om boblebad som henger ut på Playboy Mansion. "Min far var en veldig kjærlig mann," sier Ken. "En ting han ønsket å gjøre var fremfor alt å holde familien sammen og gi arbeid for alle som ønsket det."
Ved slutten av 70-tallet hadde virksomheten vokst ubrukelig - Giovanni sine barnebarn nå nummerert over 100 - og familien bestemte seg for å ta selskapet offentlig. Men tiden var ikke på deres side. "Det var den første arabiske oljeembargoen, så prisen på gass skutt opp," sa Ken. De endte med å selge til Walter Kidde & Company for 70 millioner dollar, og har siden vært gjennom en rekke forretningstransaksjoner og machinations. Merkenavnet er for det meste ikke knyttet til den opprinnelige familien.
I 1986 døde Candido i en alder av 83 år. Han hadde siden flyttet til Scottsdale, Arizona, hvor Ken fortsatt bor. Men mens navnet hans er kjent verden over for luksus, kjører den rullestolbundne Ken en eksistens langt fra rapvideoene og Bond-filmene hvor boblebadet trives.
"Jeg er ikke selvstendig velstående. Jeg har et boliglån, og kredittkortgjeld, hele ni meter, "sa han. "Men jeg har levd et utrolig rike liv og blitt velsignet med en kjærlig, omsorgsfull kone. Det har vært et jævla godt liv. "
Oppdatering, 10/6: En tidligere versjon av denne historien feilet forholdet mellom Roy og Candido Jacuzzi: Roy er hans grandnephew. Også ble boblebadene brutt, men de har aldri faktisk erklært konkurs.