Men de snakker også om hvordan det er verdt det. Disse stedene er dyrebare og krympende og så lite forstått. Selv forskere som regelmessig går ut på å samle turer til regnskog, finner igjen og igjen arter som er nye for vitenskap, fra planter til kjøttetende insekter og mer.
Cyathea manniana, eller stor afrikansk trebregner, tårn over bakken. Bilder fra Atlaset av poetisk botanikk av Francis Hallé (2018). Hilsen MIT Press.Vitenskapelig funn er viktig, men lurer også på disse opplevelsene. I det minste er det tilfellet for Francis Hallé, en fransk botaniker som har tilbrakt tiår med å utforske verdens regnskoger. En professor emeritus fra Universitetet i Montpellier, vet Hallé at en skog ikke bare er data. Han reflekterer på sin tid under grenene med stor kjærlighet, til og med ærefrykt. I en kortfilm fra "Worlds in Transformation" -serien av den fortellende kollektive La Foresta, vokser han wistful når han husker at han sovet i skogen, til symfoni av insekter og fugler rundt seg. Han ligner på baldakinen, et av områdene hans av profesjonell interesse, til en sjø-eneste grønn og luftbåren.
Regn skoger, som i havet, holder naturlige underverk som ikke er synlige før du er nært nært. Ekvatoriale skoger er "et magisk univers," full av "små underverk", skriver Hallé i Atlaset av poetisk botanikk, et volum av hans seussiske botaniske skisser og informerte musings, produsert i samarbeid med Éliane Patriarca og nylig oversatt til engelsk av Erik Butler. I fuktige, klissete skoger fra Sumatra til Robinson Crusoe Island skriver han: "Det er en overflod av estetisk tilfredsstillelse, lurer på, og poesi blir funnet."
Gunnera peltata ser litt ut som en rabarbra borte skurk. Bilder fra Atlaset av poetisk botanikk av Francis Hallé (2018). Hilsen MIT Press.Hver oppføring i Atlas faller leserne inn i en scene av Halles feltarbeid. På Robinson Crusoe Island, en del av en skjærgård utenfor kysten av Chile, fant han Gunnera peltata, som ser ut som en rabarbraplanting så enorm at det dverger den som står under sine brede, beinede blader. Det var en spennende utfordring å analysere. "Normalt brukes en skalpell for dissektering av planter," skriver Hallé. "Denne gangen måtte jeg kjøre et kjøttspalt!" Et bilde ville formidle størrelsen og "reiret av rubinrøde fibre", men forfatteren ødelegger øyeblikksbilder. "Jeg kan ikke tenke på en bedre måte å presentere den enn med en tegning," sier han.
Det er en lang historie med sensitiv, presis og vitenskapelig botanisk illustrasjon, og nyere forskere snudde seg til imponerende detaljerte fotografier av fagene deres, deriblant et insekts børster eller sammensatte øyne presenteres for nærliggende studier. Hallé foretrekker å ta det langsommere og enklere. Tegning inviterer lingering, skriver han, som igjen inviterer folk til å se nøye, forsiktig, sulten. For å forstå en plante, "det er best å ikke skynde seg." Tiden det tar å fullføre en skisse "utgjør en dialog med planten", og hvert blyantslag bidrar til å imponere scenen i tankene dine.
Rafflesia arnoldii ser pen ut og lukter. Bilder fra Atlaset av poetisk botanikk av Francis Hallé (2018). Hilsen MIT Press.I skissen som følger med G. peltata, grønne og blågrå stilker strekker seg over en støvete rosa blomst. Den spolede kofferten er omgitt av andre, hvis baldakiner forsvinner i margene. I hjørnet reclineser noen mot et koffert som synes å følge kurven i ryggraden. Han ser på planten, beundrer den, kanskje tegner den, et grin feier over ansiktet hans. Bildet ser ut til å fryse et øyeblikk - kanskje Hallés eget møte med anlegget, som hans tegning hjalp til med å skje i hans minne. "Jeg vil aldri glemme mine spaserturer gjennom gunnera skog, "skriver han," under et tak av gigantiske blader. "
Nesten hver illustrasjon i boken er infundert med denne følelsen av glede i den hyggelige strangeness av den naturlige verden. Ja, det inkluderer skisse av Rafflesia arnoldii, lik liljen, den største og muligens foulest-luktende blomst på planeten. Dens kronblad er rosa ("fargen på rått kjøtt", skriver Hallé), og duften er rang-en "pestilential lukt" som fremkaller "tilstoppede toaletter, eller en søppelsamlerstreik i midten av august." De to barna i tegningen ser ikke ut til å være fazed. De griner. En engang bryter hånden sin rundt grenen, som om han klapper en kompis på skulderen. I et annet bilde kuter en kvinne den gigantiske frøpuden av Entada gigas, en sentralafrikansk vintre som kan være verdens lengste plante. Bøtter vokser til 6,5 fot, men ingen har kunnet måle vinrankene, skriver Hallé, fordi de er vanskelig å nå. Naturen er stinkende, mystisk og unnvikende, og figurene i tegningene er helt inn i den.
Hva er ikke å elske om Entada gigas, et gigantisk vintre? Bilder fra Atlaset av poetisk botanikk av Francis Hallé (2018). Hilsen MIT Press.Disse figurene gir en følelse av skala, sannsynligvis, men synes også å minne leserne om at severdigheter som den store afrikanske trebregnet (Cyathea manniana) er verdt å revelere inn. Enhver som møter en, ville ha det bra å gjøre som Hallés lille karakter gjør: Stå opp, oppe på de palmlignende plantene som har sprukket i tykke klynger i hundrevis av millioner år, og så dinosaurene kommer og går.
Boken er ikke en uttømmende sjekkliste over regionens flora eller fauna, og det samler heller ikke alt forskere vet om en bestemt plante. I stedet er det et mørkt illustrert kjærlighetsbrev til eksempler at de fleste aldri vil se utenfor en vinterhage, og til severdighetene, luktene og lydene som flanker stammene, stilkene og kronbladene. Hvis det er en avhandling, er det at naturen er vidunderlig og bisarre, og vi er svært heldige å leve ved siden av det.