Et par andre verdenskrigs bunkere i New Orleans inneholder 7 millioner fisk / konserverte prøver

Skjult i en bøye av Mississippi-elven like sør for New Orleans, ligger 29 betongbunkere på et grus med grusveier. Noen holdrester fra de siste 40-årige gassmasker og biohazard-skiltene står fortsatt på en vegg. De fleste av dem har blitt forlatt i flere tiår. Men i to av disse bunkers stirrer 15 millioner fiskøyner på veggene gjennom glasset av glassene sine. Dette er Royal D. Suttkus Fish Collection, den største samlingen av konserverte fisk i verden, og nesten ingen vet at det eksisterer.

I Type Room, Dr. Henry Bart-kurator av samlingen og direktør for Tulane Biodiversity Research Institute (TUBRI, som huser samlingen) - viser meg den sjeldne fisken.

Det er et lite rom, kanskje størrelsen på en bil, men det er institusjonens viktigste rom fordi det er der holotypene og paratypene holdes. "Dette er de viktigste eksemplene fordi de bærer navnene, så hvis det er tvil om hva en art er, er dette det du snakker om," sier Bart. Her er den berømte lakkhaien, en liten dyphavshavn som ble funnet for noen år siden i Mexicogolfen - bare den andre som er kjent for å eksistere i verden. Her er en harelip sucker samlet i 1893. Den har blitt utdød siden det året. Halsfinnerne har erodert, og jeg kan se hjernen sin. Her er den eldste fisken i samlingen - en skinnende minnow samlet i Italia i 1838.

Som Bart plukker opp fiskekopper, renner artens navn ut av tungen som om han vokste opp flytende på latin. "Vi holder disse prøvene her fordi vi prøver å beskytte dem mot brann ... Vi må holde mange beskyttelser på plass," sier han. Vi er omgitt av cinder block-et befæstet hvelv i et orkanfast, tornado-bevis, bombe-bevis, og kamuflert mausoleum. I hovedrommet ned i hallen holder rader og rader av sjøgrønne hyller over syv millioner andre fisk.

Historien om hvordan samlingen kom til å eksistere på dette stedet er så storied og mystisk at det bare kunne ha skjedd i Cajun Bayou. For over 260 år siden var dette swampland stedet for et fransk, amerikansk og spansk militært fort, hvoretter det ble antatt å være en plantasje, og senere en freedmansby. Bunkers ble bygget under andre verdenskrig for flåten å holde artilleri for krigsskip, og deretter under den kalde krigen brukte CIA eiendommen som treningsanlegg. Når den kalde krigen endte, hadde regjeringen ikke lenger bruk for eiendommen, så de leide den til Tulane University for $ 1. I begynnelsen brukte Tulane flere bunkere for medisinsk forskning og andre naturhistoriske samlinger, men nå forblir bare fisken.

Royal D. Suttkus Fish Collection ble grunnlagt i 1950 da den legendariske ichthyologen Royal D. Suttkus, som hadde en hånd i å samle inn over fem millioner av samlingenes fisk, kom til fakultetet i Tulane. Samlingen ble opprinnelig oppført på universitetets hovedcampus, men i 1968 hadde den vokst ut sin plass og ble flyttet til sitt nåværende bunkerhjem i Belle Chasse, Louisiana. Før Suttkus pensjonerte seg fra sin stilling som regissør, ba han Bart, som hadde frivillig for ham som student, å søke om regissørjobb. Bart er en av kun rundt fire eller fem hundre ichthyologer som arbeider i landet.

I dag har samlingen ca. 204 291 partier (eller beholdere av samme art som samlet seg sammen), som holder mellom syv og åtte millioner eksemplarer, hovedsakelig fra ferskvannene i Gulf South. I ichthyology-verdenen er Suttkus-samlingen en viktig ressurs. Bart og hans teampost sender hvert år hundrevis av bevart fisk til ichthyologer rundt om i verden, og forskere reiser til New Orleans for å undersøke den større fisken i person. Disse forskerne undersøker sammenhenger mellom arter og oppdager nye, lærer ny informasjon om de dypeste delene av havet, og studerer virkningen av global oppvarming. "Vi er i hovedsak innehavere av historien," forklarer Justin Mann, samlingsleder.

I bunkeren som holder den store fisken, advarer Mann meg om å stå tilbake før han åpner en tank på størrelse med en lastebilsseng. Den fordampede alkoholen fra isopropylen som beholder fisken, samles oppe på tanken, og lukten er nesten kvelende i begynnelsen. Vesener langt større enn menneskelige kropper ligger på toppen av hverandre inni. Mann setter en gummihanske på før han kommer inn, men han bryr seg ikke med den andre. "Du berører det med dine bare hender," anerkjenner jeg. Han ler. I tanken er den største fisken i samlingen. Mann holder opp med hverandre for å vise meg-garnet, steinen, padlefisken. På rundt åtte meter lang er bramble haien den største. Denne var bare den tredje noensinne funnet i Mexicogolfen. Han grabber et stort gummiaktig stykke fra toppen av fiskebunken og legger til, "Åh, her er leveren", og fortsetter å forklare hvordan de bruker sine lever som oppdriftskontroll og for å behandle salt.

Selv om samlinger som dette overgår offentlige museer, har de nylig begynt å forsvinne. I fjor ble det opplyst at de hadde bare 48 timer for å finne en ny plassering for fisken deres fordi deres plass var nødvendig for å renovere kjørebanen. Tulane og en håndfull andre universiteter tilbød seg kollektivt å samle inn, og over natten kjøpte Suttkus-samlingen 85 000 nye prøver. Ironisk nok hadde ULM allerede absorbert et annet universitets samling da den ble stengt. Rundt om i landet er naturhistoriske samlinger bekymret for at dette kan skje med dem neste. "Dette har skjedd på en stund, men nylig, ettersom finansieringen har gått betydelig, blir mange flere samlinger som våre konsolidert eller omfordelt, eller bare igjen for å rote," sier Mann..

Den nylige utviklingen av genetisk forskning har spilt en rolle i tap av finansiering. Fordi genetikkforskning bare krever en vevsprøve, føler noen at samlinger som bevarer hele fisken ikke lenger er nyttige. Og mens det er store fordeler med å bruke genetisk forskning, ser Mann det ikke som en erstatning for prøveinnsamlinger. "Hvis du beskriver en art og du fokuserer så mye på genetisk materiale som du ignorerer arkivmaterialet, får du bare halvparten av bildet," sier han. Men myndighetene er mer sannsynlig å finansiere den nyeste teknologien, og mengden de må distribuere, reduseres raskt. Den nåværende administrasjonens uvilje til å investere i vitenskap er en stor årsak til bekymring for hele vitenskaps-samfunnet, og spesielt for samling som denne. "For lang tid var det bare oss som rettferdiggjorde vår eksistens til disse byråene," sier Mann. "Nå må disse byråene rettferdiggjøre vår eksistens til administrasjonen som helhet, og det er skummelt for oss ... Finansieringen har krympet, og konkurransen har blitt mye vanskeligere."

Suttkus-samlingen er heldig fordi de mottar støtte fra Tulane, men de offentlige begrensningene i tillegg til nedgangen i statlig finansiering har vist seg å være en stor utfordring. En av Barts store mål er å skaffe nok penger til å skape en vellykket posisjon med en pålitelig finansieringskilde, men det har vært vanskelig å finne givere siden få mennesker har hørt om samlingen. Fordi eiendommen ikke var utformet for å imøtekomme besøkende, har de ikke kapasitet til å åpne for offentligheten, og de forblir derfor en utilsiktet hemmelighet utenfor ichthyology boblen.

Men Mann prøver å endre det. Han har nylig begynt å gjøre oppsøkingsprosjekter for å spre ordet som samlingen eksisterer, at det er viktig, og at det trenger offentlig støtte. Situasjonen er enda mer usikker på grunn av eiendommen. Selve landet er et uoffisielt dyrelivsreservat og en tro av arkeologiske skatter og historie som venter på å bli oppdaget.

Jonathan Walczak er en undersøkende journalist og arkivist ansatt av TUBRI for å samle og binde sammen notater av Royal D. Suttkus som ble skadet eller tapt under orkanen Katrina. "Jeg vet ikke engang hvordan jeg skal beskrive på en rask måte hva jeg gjør, så jeg spøker bare folk som jeg jobber i en sumpbunker med 8 millioner døde fisk. Som er nøyaktig. "Sier han. Eiendommen er det som fascinerer ham mest.

"Det er et veldig fredelig sted," sier han. "Jeg er sannsynligvis 15-20 minutter fra huset mitt akkurat nå, men også i midten av ingensteds."

Eiendommen spenner over 360 dekar med tre grusveier (Alligator, Armadillo og Wild Boar). Av de 29 bunkersene, to huser Suttkus-samlingen, og en har de nye prøvene fortsatt sortert fra ULM-samlingen. Resten av bunkers er kilder til mysterium og rykt.

Walczak viser meg hvor det gamle fortet en gang stod (selv om det er blitt dekket av Mississippi-elven og ikke lenger synlig), og området på eiendommen der gamle kart viser en freedmansby. Etter å ha studert gamle dokumenter, oppdaget han at CIA i hemmelighet brukte eiendommen i begynnelsen av 1960-tallet for kubanske dissidenter trening i undervannsfjerning (blant annet) for invasjonsbugten, informasjon som fremdeles ikke er godt dokumentert. Hver del av eiendommen er rik på historie som venter på å bli avdekket. Coyote, hjort, hogs, elver og alligator streife seg fritt.

"På den ene siden ønsker vi så mange mennesker å vite om det som mulig fordi det er et spesielt sted," sier Walczak. "På den annen side bekymrer du deg om det uberørte om at det blir tainted. Men hvis ingen vet om oss, kommer vi til å synke til glemsel. »Det har nylig vært snakk om Tulane som selger eiendommen, og det er uklart om Suttkus-samlingen vil forbli hvor den er, eller hva som vil skje med eiendommen hvis samlingen ble flyttet til et nytt hjem. "Jeg bekymrer meg, spesielt som tomt, ledig land blir stadig knappe og kysten blir nærmere. Jeg er bekymret for at dette landet kan bli utviklet en dag, og jeg håper virkelig det ikke er tilfelle, sier Walczak. "Folk kommer og går som finansiering kommer og går. Og jeg håper at når jeg er borte, bryr den noen om historien. "

Det kommer en storm. Kullskyer skyter opp elven fra Gulfen. Vildsvin og vannmokasiner ligger i nærheten. Men for øyeblikket ligger fisken trygg i sitt uforgjengelige lag og holder hemmeligheter fortsatt uoppdaget om våre hav, som de har i flere tiår. Elementene kan ikke skade dem her-det er mennesker som er farlige.