Ved fødselsrett var Wild Bill en sideshow mann, og han elsket alt som kunne få folk til å stoppe og se og lure på. Butikken er overfylt med vintage plakater og bobbleheads, nesting dukker og vimpler, knapper og perler. Skjult blant disse edelstenene er fortsatt større skatter, en mummifisert katt, Pee-wee Herman's sykkel, en gigantisk sokapen, en hvalbrikke, et portrett av P.T. Barnum priset til $ 5000, en mekanisert klovn som heter Laughing Louie, og Trap Man, en skulptur laget av gamle jaktfeller. På baksiden er det en gammel Heidelbergpress, og rader med hyller stablet med plakater som butikken selger engros. Over den sprukne parkeringsplassen er hans bok og rekordbutikk, laget av en gammel karneval "mørkt ri", der en bil på et spor førte ryttere nedover en mørk, vridende korridor mellom opplyste scener, så opplevelsen av surfing er mer lik å gå seg vill i en labyrint. Det er også et funhus, ufullstendig, og en gård og marker som fungerer som konsertlokal. Det er også gigantiske skulpturer og VW varebiler dekorert på malerier, en gigantisk jack-in-a-box innbygget i en silo. Åh, og det er skurene og sideprosjektene også ...
"Det er mange bevegelige deler," sier Heather Page, Bills datter, som har klart detaljhandeln i mange år. Hennes tittel, hvis hun har en, er "eier, nå?" I april, på 70 år, døde Wild Bill uten advarsel. Nå må familien hans finne ut hvordan man holder alt om stedet.
Før han var Wild Bill, var han Onkel Bill, av Onkel Bills Buggy Whips, som produserte spesialiserte hesteveder som suvenirer til Texas turister. Han jobbet i etterretning under Vietnamkriget, men da han innså at kodekrekker som han, som ble sendt ut i lavflygende rekognosasjonsplaner, hadde lav overlevelse, bestemte han seg for å bli "en av de klutzier svarte markedsførerne du kunne finne , Sier Cindy Ziegler, sin tidligere kone. Sender hjem fra stasjonen i Tyrkia, avsluttet han sin militære karriere og tjente en bachelorgrad i Texas. Bor utenfor basen, han hadde militære venner, Texas venner og høyskole venner, og hver helg hadde han en fest. "Smaken ville endres vesentlig avhengig av hvilke grupper som dukket opp," sier Cindy. «Jeg ville alltid ønske å se hva det var på gang.» Hun og Bill giftet seg i 1971, etter å ha datert i bare to uker. Han hadde fortalt henne om bachelor-puten han skulle ha i Connecticut, og hun fortalte ham at den eneste måten hun ville se at bachelor-pute var som sin kone.
Ok, sa han. Hun fortalte ham at han måtte ringe sin far. Ok, sa han. De var gift neste lørdag, etter seks dagers engasjement, og de ble gift i førti år.
I Connecticut, hvor Bill vokste opp, åpnet de en rekke butikker (Uncle Bills Apple Core ble en gang omtalt i en bok med morsomme tegn på sin "Apple Core in Rear" plakat), hvor de solgte baseballkort, tegneserier, voksenfornøyelser , innrammede plakater, heliumballonger, trolldukker og andre biter av kitsch. En butikk hadde en mini-arkade. I 1999 bosatte Wild Bills nostalgi seg i sitt faste hjem, og begynte sin utvikling i en fornøyelsespark-ish veikantattraksjon / oddity shop / sculpture park.
Bak butikken er Joe McCarthys skulpturstudio fortsatt fullstendig fra vinterens claustrophobia, da butikken alltid var stengt og Bills ideer ble gjengitt. Giant silke skjermer brukt av sen kunstner Ford Beckman er suspendert fra taket. Til siden venter en del av en VW Beetle om til en faktisk seksbenet insekt. Det er rader med små skaller presset i strimler av betong, og et bøffelhodet som Bill ønsket barbert fordi det hadde begynt å rote. "Vi kaller det en albino buffalo," sa han. En haug med rustne nøkler samles på en arbeidsbenk fordi Bill engang ringte Joe opp til butikken og spurte, "Kan du lage en fugl ut av disse nøklene?"
Joe begynte først å jobbe med Wild Bills Nostalgia for omtrent syv år siden, da han kom for å dokumentere etableringen av funhouse, som en venn av han jobbet med. Joe og Bill kom sammen, og de kom opp med et par større ideer. "Som jugosene," sier Joe.
The Yugos er en skulptur der tre vintage Yugo-biler balanserer på slutten på tre sirkusballer, som akrobater. Det ble opprinnelig oppkalt Jeg vil gå der Yugo Stanley Marsh 3 fordi den har "a Cadillac Ranch ting som skjer. "(Stanley Marsh 3 og San Francisco kunst kollektive Ant Farm er ansvarlig for den ikoniske Texas skulpturen, som inneholder 10 biler som er halvt begravet i jorden.) Joe visste ikke nøyaktig hvor bilene var kommet fra. Bill hadde en, og de to andre dukket opp fordi folk bare tar med ting her. Ifølge Heather ville Wild Bill opprinnelig lage en Yugo-pyramide. Men da Joe drev sin visjon, godkjente Bill umiddelbart ideen - og $ 10 000 eller så ville det ta å utføre. Etter at Joe varslet at det ikke ville selge, tilbød Bill å betale ham for den tiden det ville ta for å lage den.
Det virker rart å bruke ordet "patron", men det var hva Bill var til Joe, i tillegg til «sjef / kjøper / selger», som betalte ham for sin skulptur, la han starte en silke-screening virksomhet på eiendommen, og spurte, i retur, for T-skjorter, kreativitet og en vilje til å hjelpe deg med hva som helst. Joe bygget en tre-etasjers installasjon, som han viste på Governors Island Art Fair i 2014, på Wild Bills eiendom, og sammen begynte de å jobbe med hva Wild Bill kom for å ringe BoatHenge, en ufullstendig installasjon som skyter opp fra feltet bak platebutikk. I sin fulle utførelse vil båtene bli omringet av jord skulpturert i bølger og plantet med blå vildblomster.
Alle de unike skulpturene på Wild Bills, og det er mange av dem, kommer fra hans forhold til kunstnere som Joe. Trapmannen og bjørnen, en skapning av vridd metall og bein, ble for eksempel skapt av kunstneren Chris Hausbeck fra feller som en gang tilhørte Bills far og bestefar, som lærte Bill å jakte og fiske. Det er fra denne siden av familien hans at Bill arvet sin konservatisme. Han var en engasjerte tilhenger av Donald Trump, som overrasket folk, fordi de fleste menn i Nordøst med lange skjegg og hår og slipsfarget veggmalerier som er malt på veggene, er ikke fans av presidenten. Det er også fra den siden av familien hans at Bill arvet sin sirkus arv: Hans bestefar og navnebror, William Ziegler, var en stafettfisker og klovn i Ringling Bros og Barnum & Bailey Circus. "De var døharde republikanere og klovner," sier Heather.
Når du vet å se etter det, er Bills tilhørighet for familiens sirkus og sideshow forbi hele eiendommen. Like i butikken, til høyre, er et maleri av Bills bestefar, som balanserer en flammende stafett fra munnen mens han holder en i hver hånd, og et malt reklamemateriale med en skjegg dame, en Fiji havfrue, en monkey gutt, en mumie mann, og flere-figurer som er mash-ups av klassiske sideshow-figurer og folk knyttet til butikken. (TJ the Monkey Boy, for eksempel, er basert på en venn som kutter ned trær.) De disembodied hodene på en av Jøys gigantiske skulpturer-en demonlignende skjelettverden som knepper over hodene, en VW-bille og spredte murstein -modelleres etter et gammelt karnevalsutsmykning som sitter i butikken. Et trehjul med sjanse som henger i nærheten, ligner tre som Bills far gjorde, og det er et sted på mye. Det portrettet av P.T. Barnum er priset til $ 5000, delvis for å motvirke potensielle kjøpere. Kunsten fra Ford Beckman, hvis silkeskjermbilder henger i Joe's studio, inneholdt ofte klovner. Faktisk er det clowner overalt, inkludert en livsstil Ronald McDonald. Ikke alle ser vennlig ut.
Bills smak også, som Joe beskriver som "villere, villere, raskere, raskere", har en showman's gestalt. Han ble ledet av en følelse av glede og ondskap. Ta havfrue på et surfbrett over butikkens mot-han har en gang arrangert skjorten sin, slik at hvis barna stod i riktig vinkel, så kunne de se henne på bryster. Han var også villig til å løpe med en ide. "Ikke nødvendigvis en god ide," sier Heather. "Alt som var en ide. Det var: Er det mulig? La oss se. Og han gikk med det. "
I hennes forhold til sin far var Heather ofte røsten av grunn. Da Wild Bill først nevnte det snakkende treet, sa han til henne: "Jeg hadde muligheten til å kjøpe et snakkende tre, og jeg synes det er veldig kult." Hennes reaksjon: Vi gjør det ikke. Han begynte å chuckle. Han hadde allerede kjøpt den! Det kom i morgen! "Han visste at jeg skulle veto noen av de greiene som var kokere."
Heather har jobbet i familiens butikker siden hun var to år gammel, selv om "arbeid" i den alderen kunne ha betydd å sette en håndfull gjenstander inn i en liten boks for å tjene retten til leketøy. Som førskolebarn hjalp hun kunder med å plukke ut gaver til sine barn; hun hadde et instinkt for hva en 15 år gammel gutt ville ønske seg. Bill "sparket" sine to brødre for dårlig oppførsel, og beordret dem til å komme tilbake til butikken tidlig neste dag, men han "fyret" Heather en gang da hun var 15 eller 16. Hun fikk en jobb hos Blockbuster. "Han ble ødelagt," sier hun. «Moren min måtte forklare for ham at de fleste som blir sparket, ikke kommer tilbake neste dag.»
Hun kom tilbake til slutt, og har jobbet med sin far på og av for hele sitt liv. Etter at han døde spurte Heathers datter henne: "Er du Wild Bill nå, mamma?"
Hun vet at hun ikke er, men hun deler noen av hans kvaliteter, inkludert hans tilhørighet for folk. "Jeg håper på meg selv at folk fortsatt vil komme inn, selv om jeg ikke er Wild Bill, at de vil være glade for å komme og snakke med meg og holde den siden av tingene går," sier hun.
Det har bare vært noen uker siden Wild Bill døde, og alle behandler fortsatt endringen. Et par dager tidligere, på en søndag, var det et minnesmerke her, og kanskje tusen mennesker viste seg for å dele historier. Band som Wild Bill elsket spilte ut i feltene. Imidlertid må noen av hans planer og prosjekter måtte bli satt på vent mens lovlige og logistiske spørsmål besvares. "Den generelle fornuften er" La oss holde dette stedet gå, "sier Joe. "Men logistikken er, du vet ... ingen kunne gjøre det som Bill kunne."
Et eldre par, en mann og en kvinne, kommer inn i butikken, og mannen spør om rekordsamlingen. Kvinnen forteller Heather at hun husker dette stedet fra før Wild Bill flyttet inn. (Det tilhørte Ridders of Columbus, og før det var en nattklubb hvor Heathers bestefar en gang spilte harmonikken.) "Jeg hørte at du planla på å lukke butikken nede, "sier hun.
"Nei, vi lukker ikke ned det," forteller Heather henne. Og så, mer stille, "Ikke ennå. Forhåpentligvis ikke i det hele tatt. "