En av de mest produktive og bemerkelsesverdige er Yulier Rodriguez, som signerer sitt arbeid Yulier P. Hans stykker har fremmede-lignende skapninger med pærehodene, noen ganger mer enn en, og store, søkende øyne. Rodriguez sa at de er lik sjeler eller fabler. De lider. De lurer på. De kan være i smerte eller i et øyeblikk av kontemplasjon. De er sjelden lykkelige, skjønt.
De ser ut av sin andre verden i Havana, men de ser sjelden ut til å se det, fanget i stedet i et indre melankoli.
Rodriguez begynte først å pynte Havana sine gater for tre år siden. Han hadde skapt kunst i studioet, på utkikk etter en måte å uttrykke sine egne erfaringer på, da han begynte å lage disse ekspresjonistiske former. Han hadde møtt en annen kunstner som jobbet på gata, og han begynte å eksperimentere.
Han har snakket om "sceneskrekk" som han opplevde i sitt tidlige offentlige arbeid, men nå, bare noen få år senere, er hans kunst skjult i et klart syn i hele byen, både i rikere nabolag og i noen av de fattigste.
For sine stykker velger Rodriguez bygninger og vegger som har gått i forfall: Hans hensikt er å legge til farge og estetiske kvaliteter tilbake til byen mens den smuldrer. Han ser også etter steder som er så synlige som mulig, delvis for å fremme ideen om gatekunst på Cuba.
Brikkene starter ikke med stedet, men med en ide: «Mine ideer eller scener er allerede tegnet eller forutbestemt i skisser,» sier han. Når han finner en vegg med de riktige egenskapene, kan han "tilpasse ideen til den arkitektoniske estetikken i rommet", sier han og setter personligheten til den ødelagte veggen og stykkets design i dialog.
Fra tid til annen blir Rodriguezs arbeid malt om, noen ganger av offentlige myndigheter, noen ganger av velmenende privatpersoner, og noen ganger av religiøse kritikere som ser sine figurer som djevelske. Men tilbringe litt tid i Havana, og du vil kunne finne dem.
Rodriguezs kunst er ikke politisk nok til at han har blitt fortalt å stoppe (selv om politiet kommer til å se på hva han gjør), men det han gjør er ny nok på Cuba, som han sier, som enhver aktivitet som ikke offisielt er sanksjonert av regjeringen, det er sett på med mistanke.
Rodriguez deler et studio på Prado, en stor boulevard som forbinder gamle og sentrale Havana, hvor han også samarbeider med andre selvlærte kunstnere for å bringe kunst til samfunnet. I disse dager ser han liten forskjell mellom arbeidet han gjør i studioet og på gata. "Jeg tror at mitt arbeid har samme intensjon," sier han, uansett sted. En seerens tolkning kan imidlertid variere, avhengig av hvor de møter sitt arbeid. Uansett er intensjonen den samme: å gnist samtalen.
Mariana Zapata bidro med å rapportere til denne artikkelen.