Hvordan Millioner Of Secret Silk Maps Hjalp POWs Unnslippe sine fangere i andre verdenskrig

Tenk det er 1942, og du er medlem av Storbritannias Royal Air Force. I en skirmish over Tyskland ble flyet skutt ut av himmelen, og siden da har du blitt kjempet ned i en krigsfangerleir. Dine offiserer har fortalt deg at det er din plikt å flykte så snart du kan, men du kan ikke helt finne ut hvordan du har ingen verktøy og ingen reservasjoner, og du vet ikke engang hvor du er.

En dag spiller du likevel Monopoly med medfangene dine når du legger merke til en merkelig søm i brettet. Du pry den åpen - og finn et hemmelig rom med en fil inni. I andre rom, andre overraskelser: et kompass, en wire sag og et kart, trykt på luksuriøs, lett foldbar silke og viser deg nøyaktig hvor du er, og hvor sikkerheten er. Du har mottatt en pakke fra Christopher Clayton Hutton-som betyr at du er klar til å gå.

Hutton - "Clutty" til vennene sine - var ikke en typisk etterretningsoffiser, som beveget seg opp på forhånd på forhånd. Han hadde fulgt sine interesser i stedet for en bestemt karrierevei, jobbet som journalist, filmmarkedsfører og pilot i Royal Flying Corps. Da krigen brøt ut, og han bestemte seg for at han ønsket å bli med på nytt, sendte han dusinvis av brev og telegrammer til forskjellige grener av krigskontoret - alt formulert, skrev han senere slik at de "muligens ikke kunne bli presset inn i en" ventende 'skuff og diskret glemt.'

Hans gambit var vellykket. Til slutt ringte han inn for et intervju, fortalt Hutton topp messing om hvordan han som en ung gutt hadde våget en turnering Harry Houdini for å forgå sine standard rekvisitter og unnslippe fra en helt ny boks konstruert foran et levende publikum. (Houdini aksepterte utfordringen - og unngikk allikevel, ved å knuse boksens skaffer for å bruke lure negler.)

Til slutt var det denne anekdoten som overbeviste hodet til MI9, Major Norman Crockatt, for å ansette ham. "Gamle ideer er ikke bra i det hele tatt," sa Crockatt tilsynelatende den 44 år gamle polymaten. "Vi vil ha nye."

Christopher Clayton Hutton i 1940, like etter at han begynte å jobbe for krigskontoret. UK Government / Public Domain

Hutton gikk rett på jobb. I løpet av hans seksårige ansettelse som teknisk tjenestemann til Escape-avdelingen, ville han oppfinne dusinvis av viktige gizmoer: rasjonspakker squirreled i sigarbokser, miniatyrkompasser skjult i knapper og mansjettknapper, sigarettholdere som doblet som små teleskoper. Men hans første rekkefølge var kart. Spesielt ønsket han å lage kart som skulle inkluderes i "escape kits".

Disse kartene må være tynne nok til å bli snuck i en støvel eller pelsbekledning, holdbar nok til å overleve slitasje i feltet - men detaljert nok at flykte soldater kunne bruke dem til å finne seg gjennom ukjent terreng.

I dag kan noen som søker nøyaktig utsikt over verden, vende seg til et hvilket som helst antall satellitt kart. Men slike fasiliteter var ikke tilgjengelige i 1939. Ifølge hans selvbiografi, Offisiell hemmelighet, Hutton startet sin kartsøk ved å lade direkte inn i krigskontorets kartrom - hvoretter de viktigste på plikt fortalte ham forsiktig at det britiske militæret ikke hadde noen kart over Tyskland i en skala som ville være nyttig å unnslippe.

Til slutt måtte Hutton fly til Edinburgh, hvor han møtte kartmaker John Bartholomew, en innredet veteraner fra første verdenskrig som var glad for å hjelpe årsaken. Han ga Hutton tillatelse til å bruke alle kortene sine, gratis.

Nå trengte han bare å finne ut hva de skulle skrive ut kartene på. Det nødvendige materialet måtte passe til en rekke kriterier: "Det måtte være så tynt at det ville ta seg opp ved siden av ikke noe rom da det ble foldet, og samtidig måtte det være ganske slitesterkt og kretsmotstandsdyktig," skrev Hutton. Det måtte også være vanntett, lett å skrive ut på og lett å lese - og viktigst, når det ble utskilt i en flakjack eller et støvelopp, kunne det ikke rustle og gi seg bort.

Et silke kart som viser Sveits Gotthard Pass. British Library / Public Domain

Hutton snakket med papirprodusenter over hele London, men ingen av tilbudene trente ut. De tyngde papirene var altfor høye, og avslørte seg selv ved den minste prodding. De tynne papirene - "ikke tykkere enn det beste toalettrullet", skrev Hutton, var utsatt for oppløsning. Så vendte Hutton seg til et annet substrat: silke.

Etter dager med rotete eksperimenter med forskjellige trykkmaterialer og metoder, kom han opp med en blekk-og-pektinblanding som satt perfekt på silkeflaten. Snart trakk hans leverandører ut tusenvis av kart, med grenser, avgrensningslinjer og annen viktig informasjon tydelig merket.

Hutton stoppet ikke der. Forventet at landets silkeforsyninger snart kunne reservert for fallskjermhopping, holdt øynene åpne for andre nyttige materialer. Til slutt hørte han om en båtmengde mulberry leaf pulp, på vei fra Japan. Japanske styrker lagde denne massen i papir, som de så pleide å lage ballonger til luftbomber, sendt via jetstrømmen til den intetanende amerikanske vestkysten.

Hutton klarte å få hendene på den verdifulle forsendelsen. I følge Offisiell hemmelighet, Lasten ble hentet til Hutton av en avdeling for krigsavdeling, Bravada, hvis jobb var å stoppe juvelpengene fra å flyte inn i nazistkasse ved å fange diamanter som reiser fra Tyskland. Bravada - som ikke ser ut til å komme opp i noen andre regnskap fra andre verdenskrig, har tilsynelatende operert ut av et hemmelig rom i en kontorsbygning, lokalisert, skrev Hutton bak et stort maleri av en liggende naken.

Et kart over Danzig Port, som viser hvor svenske skip berthed å avlaste kull - et godt fluktutsikt. Kartet viser også sentrypoeng og minst ett bra gjemested (den "store ensomme busken" nederst til venstre). British Library / Public Domain

De samme egenskapene som gjorde mulberrypapiret perfekt for våpenballonger gjorde det også ideelt for kart. Hutton tok det til en gruppe papirforskere, som kom til jobb. "Jeg jigged om som en spent skolepike som jeg så på test etter test," skrev Hutton. "Resultatene var oppsiktsvekkende."

Papiret var tynt nok til å se gjennom, men kunne holde detaljerte diagrammer trykt i syv forskjellige farger. Det kunne bli dyppet i vann, krøllet opp, og skjøvet ned i en støvel - og da det ble hentet timer senere, kunne det glattes ut med nary en rustle.

Hutton neste utfordring var å finne ut hvordan silke- og mulberry leaf kartene kunne bli båret på en uklanderlig måte. For soldater som ennå ikke ble utplassert, gjorde Hutton så mye som mulig med flystøvler: et silke kart og kompass ble fylt inn i hulrommet i hælen, en liten kniv ble gjemt i klutsløyfen, og en lang, tynn trådsåg ble gjenget inn i snørebåndene. En escaping fighter kunne bruke kniven eller sågen til å kutte støvlene på toppen, forvandle dem til mye mindre iøynefallende "sivile sko".

Men de krigere som trengte kartene mest, de som allerede var blitt fanget, var vanskeligere å få tilgang til. Hutton kom også med en plan for det også. Takket være Genèvekonvensjonen fikk krigsfanger lov til å motta pakker fra deres familier og andre hjelpeorganisasjoner. Pakker som inneholdt spill, sportsutstyr og andre morsomme oppdrag ble spesielt oppmuntret - ikke bare av POWs seg selv, men av deres fangere, som skjønte hobbyer, ville kede fanger ut av trøbbel.

"Disse frivillige gaver, designet for komfort og underholdning av fangene, flooded leirene fra hundrevis av kilder," skrev Hutton. "Det var ingen gyldig grunn til at vi ikke skulle ta dekning bak denne mangfoldet av velønskede."

Et silke kart over Holland, Belgia, Frankrike, Sveits og Tyskland. Osher Map Library og Smith Center for kartografisk utdanning, University of Southern Maine

Hutton og hans team gikk på jobb med å sette opp en rekke falske organisasjoner, hver med sitt eget brevpapir, slagord og adresse (ofte det som en nylig blitzed bygning). "Fangers fritidstidsfond" fikk mange bøker forbi de tyske sensurene, som var for fokuserte på historiens innhold for å legge merke til kartene og hacksaw-bladene fylt inn i dekslene. Hvis et bordtennissett kom inn fra "Licensed Victualers Sports Association", ville fanger se etter smugglingskort og kompasser utskilt i padle.

Hutton lagde intelligens grunnlag for å varsle fanget soldater av disse alternativene: De fleste av fengselsleirene hadde til slutt "fluktkomiteer", besto av de få soldatene fra hver eskadron som Hutton hadde slått på sine metoder og lært å kommunisere i kode. En måned inn i hva Hutton kalte Operation Post-Box, hadde graden av forsøk på rømming av British POWs mer enn tredoblet.

Som vaktmestere og censorer bombet på hans metoder, ble Hutton mer genialt. Han gjemte kart i grammofonplater (som mottakere ville bryte postene åpne for å komme på kartene, kalt Hutton dette "Operation Smash-Hit"). Han kuttet et lands kart opp til 52 kvadrater, tok en pakke med spillekort og gjemte et firkant inne i hvert kort (Joker holdt kortnøkkelen). Han stakk kart i hver side av en tre sjakkkasse, og et lite trådløst sett inne i kongen.

Men fienden var selvfølgelig ikke dum. "I slutten av krigen må de tyske sikkerhetsekspertene ha vært i besittelse av hele historien om mine oppfinnelser," skrev Hutton. Det var bare ett triks de aldri fant ut: de hemmelige monopolstyrene.

Et silke kart over den tyske / sveitsiske grensen, med detaljerte rømningsinstrukser og tydelig betegnet "SECRET." British Library / Public Domain

Som Erin McCarthy detaljer i Mental floss, Selskapet som skrev ut Hutton's silkekart for ham, John Waddington Ltd., produserte også alle landets monopolplater. Etter at Hutton nærmet seg dem, satte Waddingtons et hemmelig rom på fabrikken, hvor en utvalgt kadre av ansatte satte opp spillbrettene og slo små rom inn i dem, gjemte de små verktøyene og dekket hullet med en spillplassdekal.

«Når jobben var ferdig,» skriver McCarthy, «styret var uutslettelig fra en vanlig statsborger kan kjøpe i en butikk.» Ingen som ikke var direkte involvert, visste om dette trikset til de relevante dokumentene ble avklassifisert i 1985.

Hutton's gadgets ble etter hvert nummerert i dusinene - og de var så ferske, at han skrev at hans mest forverrende sikkerhetsrisiko var når folk som besøkte sine kontorer, lurte dem for å vise sine venner. Hutton delte mange av hans kreasjoner med America's Escape and Evasion Section, som behørig begynte å skrive ut kart på rayon og carving up Monopoly boards. Alle fortalte at det britiske og amerikanske militæret produserte 3,5 millioner silke- og rayon-kart.

I slutten av krigen sier ekspert Philip E. Orbanes at 744 innfangne ​​flyselskaper hadde frigjort seg ved hjelp av verktøy designet av Hutton. Tusenvis flere som rømte uten verktøy, eller ble skutt ned og unngått fangst, kan ha hatt stor nytte av MI9s overordnede filosofi om "escape-mindedness".

I etterkant av krigen ble mange av Huttons hemmeligheter publisert av tyske og britiske aviser. Silkekartene ble avklassifisert, og rester ble solgt over hele Europa, ettersom samme tøylighet og foldbarhet som gjorde dem til en stor rømnings hjelpemiddel, gjorde dem enda bedre skjerf og lommetørkle.

Disse dager er kartene en sjelden samleobjekt, noe som tyder på at mange soldater hang på deres som suvenirer. Dette gir en viss mengde mening. Soldater kan til slutt bli kvitt uniformer. Men hvem ville ikke ønske å beholde den silke som kom til deg i en spillboks, foldet opp lite, og med Nary en rustle-viste deg hvordan du får det hjem igjen?

"I 1949, i en fransk antikvitetsbutikk, kjøpte jeg en," skrev Hutton. "Det kostet meg fire pund" -a 2000 prosent oppslag.