De to mest overlegne slags trøfler er de svarte fra Frankrike, og disse hvite, hjemmehørende i den italienske regionen Piemonte, men spist med gusto rundt om i verden. Deres korte sesong går fra bare september til desember. "De hvite er bare tilgjengelige et par måneder av året," sier matskribent Josh Ozersky, "og det er færre av dem og mindre kvalitet hvert år." Ulike værforhold påvirker dette; en tørr sommer etterfulgt av en våt høst synes å være ideell for vekstforhold. Mens tingene ikke så så dystre i begynnelsen av oktober, men tidligere denne uken viste restauratøren Alberto Bellini den italienske avisen Corriere della Sera, "Bare et mirakel kan forbedre ting."
Så nylig som for 100 år siden var ingen sikker på nøyaktig hva trøfler var - og absolutt ikke hvordan de vokste. Gamle forskere teoretiserte at de var en slags rot, kanskje fettere til radiser og gulrøtter, eller til og med produktet av høstens lynstorm. I sannhet ser deres vekst litt ut som magi, med en nett av nær-usynlige filamenter som knytter seg til bestemte trerøtter for å produsere disse soppfruktkroppene, som kommer opp tilsynelatende fra ingensteds.
Det er derfor nesten umulig å bonde dem med 200.000 registrerte jegere og deres hunder i stedet snu dem ut når de vokser i naturen. Sannsynlige steder, og trøflerettighetene, blir vaktet sjalu, spesielt når prisene blir så stratosfæriske. En god trøffelhund kan koste godt over $ 5000, sammenlignet med dagens pris per kilo, men i år kan trøffeljegere måtte gjøre med det kompaniet de tilbyr.
Gastro Obscura dekker verdens mest fantastiske mat og drikke.
Registrer deg for vår epost, levert to ganger i uken.