Hva det tar å bygge en anarkistiske ørkenby

I Slab City har det offentlige biblioteket ingen forfallsdato og ingen bibliotekskort. Bøkene er organisert av seksjon, men ikke alfabetisert. I denne anarkistiske byen i Californias Sonoran-ørken, etablert på den tomme grunnlaget for en militærleir skapt på 1940-tallet, går biblioteket på donasjoner og god vilje, og hvis du vil låne en bok, fortsett.

"Jeg bestemte meg for å respektere de anarkistiske bibliotekets regler," sier Cornelius Vango, en "anarkistisk bibliotekar og karriere tramp." "Jeg ville ikke at folk skulle føle noen grunn til ikke å ta en bok. Mange mennesker går forbi og vil aldri komme tilbake. "

Folk bruker det de kan.

Den nåværende inkarnasjonen av biblioteket kom til liv for omtrent fire år siden, da Vango flyttet inn. "Jeg hadde kommet til Slab City i mange år, og jeg hadde aldri hørt om biblioteket," sier de. Den hadde blitt grunnlagt av en kvinne som gikk av Rosalie, en bibliotekar ved handel, som døde i 2003. Hennes grav ligger like utenfor biblioteket. Året før Vango tok på prosjektet, hadde noen få forsøkt å gjenopplive det, men neste sesong var biblioteket i verre form enn før. Folk hadde tatt de gode bøkene, men ingen ønsket å legge til nye fordi stedet ikke var ivaretatt. Oppfordret av andre i byen, begynte Vango å gjenoppbygge seg gjennom berging og donasjoner. I dag har biblioteket tusenvis av bøker, delt inn i fiksjon og nonfiction-seksjoner.

"Vi er ute i ørkenen, og det er ingen bygningskoder," sier de. "Jeg kan leve hvordan jeg vil, og jeg kan gjøre biblioteket slik jeg vil."

"Alle kasketter, femten tommer høy, forsiktig forsyning forsvarer som det også heter-OCCUPIED-branding husly som hus og hjem."

Ingen har noen gang skrevet en full historie om Slab City; det ville være umulig. I en ny bok Slab City: Forsendelser fra det siste gratis stedet, arkitektonisk lærer Charlie Hailey samler noen fragmenter for å begynne å binde sammen denne fortiden. En undersøkelse i 1902 som delte landet til en av Californias steder for "gratis offentlige fellesskoler." Etablering av de særegne betongplattene, i mai 1942, som grunnlag for en marinebasert treningsbase. En undersøkelse av RVs og reise trailere som startet i 1980 og gikk gjennom 1997, med en topp befolkning på 872 rigger i januar 1992.

Hailey, som er en lisensiert arkitekt og lærer ved University of Florida, har gjort en studie av leirer, eller steder som gjør det slik at de er midlertidige og permanente bosetninger. Slab City, han fant, er unik i den måten det knytter seg til tre viktige aspekter av leirer - autonomi, nødvendighet og kontroll (eller, sett på en annen måte, ønske, behov og makt). Slab City er kalt "siste ledig plass", men det gjør det ikke til et enkelt sted å bo. «Frihet er noe du virkelig må jobbe med,» sier Hailey. "Og de som bor der, legger seg i en situasjon der de virkelig må jobbe med det."

Slab City er på offentlig eiendom, men det er grenser.

Selv om det er mercurial, har det vært mye skrevet om Slab City og mange bilder tatt av innbyggerne. "Slabbers", som de kaller seg, forteller også sine egne historier. På Vango's YouTube-side kan du se en mini-doc "av en Slabber for Slabbers", ta en tur på biblioteket, se hva som trengs for å overleve de brutale ørken somrene eller kikke inn på live-streamede bar sessjoner.

En Slab City Road.

I den nye boken fokuserer Hailey og hans samarbeidspartner, fotografen Donovan Wylie, på arkitekturene på stedet: byens layout, dets grenser, infrastrukturen og områdene folk bygget innenfor begrensninger av en anarkistisk ørkenby. Byggematerialer er for det meste begrenset til berging og ørkenklimaet er hardt, men Hailey ser på slike steder som et viktig uttrykk for frihet. "De kan bygge hva de velger å bygge," sier han.

Slab City har et kjæledyr kirkegård.

I boka besøker Hailey og Wylie Vango bibliotek. "Det er ingen dør fordi biblioteket aldri lukker," merker de. Men biblioteket kan heller ikke lukke, på en måte. Ifølge reglene for Slabs, sier Vango, "Du må okkupere et rom for at det er ditt. Hvis du ikke bruker det, kan folk komme inn og ta din dritt. »Hvis Vango forlot biblioteket for sommeren, for eksempel når ørkenen er så varm at befolkningen i Slab City faller dramatisk, vil stedet bli plukket.

Dette er en av motsetningene til Slab City. Det er frihet, men det har en kant. "I en viss forstand er den skjult," sier Hailey. "Det er veldig fjernt. Men det er også et eksponeringssted. Alt er utsatt der. "

En palle A-ramme.

Men det er ikke et lovfritt sted, akkurat. "Mange mennesker kommer til Slab City og tror de kan handle, men de vil uten konsekvens," sier Vango. "Det er et fellesskap, og du må respektere folk som om du ville noe annet sted. Biblioteket er ikke bare biblioteket, det er også mitt hjem. Spør før du prøver å ta bilder. Du ville ikke gå inn i noen verft og begynne å rote med sine ting. Du må respektere rommet her. "

Det blir sagt, slipp av. "Alle er velkomne. Har ikke forventninger. Bare nyt deg her, sier Vango. "Vi er veldig rolige og vennlige. Og vi liker virkelig isdon. "

Det er frihet til å skape det som er mulig.