Til tross for flere store fjerningsarbeid, er "ville" esler eller burros rikelig i Mojave-ørkenen. Søker skygge, de strekker seg under trær, bygninger, og til og med, utrolig viktige NASA-satellitter. Men epleinterferens, så dumt som det høres ut, strekker seg langt utover den daglige forstyrrelsen av romforskere. Ifølge Mark Meyers, administrerende direktør for Peaceful Valley Donkey Rescue (PVDR), er det for mange esler i Amerika, og vi vet bare ikke hva de skal gjøre med dem.
"Steder som Death Valley, Mojave National Preserve, Fort Irwin og Naval Air Weapons Station [China Lake] har alle gigantiske eselpopulasjoner, sier Meyers. "Det er bare ingen burro penger til å håndtere dem."
Det er her Meyers kommer inn. Peaceful Valley, den største redningsorganisasjonen i sitt slag, har nylig hatt oppgave å fjerne tusenvis av esler fra nasjonalparker over hele landet. Meyers bruker sine dager til å våge inn i disse ezle-varme sonene, fange dem med humane vannsvanger (et lukket rom med vann, mat og ingen utgang) og bringe dem til hans hovedkvarter i Texas. Men hva gjør man med titusenvis av tidligere ferale esler? Historisk, ikke for mye. Men Meyers og hans team jobber for å forandre det. På PVDR er esler sortert, tatt til eselskole og gitt et nytt liv, ofte som følgesvenn esler eller kjæledyr. Men burros med en vill side, det viser seg, er store boons for ranchers over USA som søker effektive, humane måter å beskytte sine besetninger på. Ved hjelp av PVDR blir uønskede "ville" esler voktere, settet ut mot beite, sauer og til og med storfe for å holde dem trygge fra rovdyr.
Et esel ser ut over Death Valley Photo courtesy of Mark MeyersSituasjonen i det amerikanske eselet er en merkelig en - dyret har samtidig vært føderalt beskyttet og helt oversett. Men USA har ikke alltid et eselproblem. Faktisk har det i lang tid ikke hatt esler i det hele tatt. Bragt inn i landet av spansk og portugisisk, esler og muldyr ble brukt på gårder for en rekke landbruksarbeid, og som packdyr på Oregon Trail. Under Gold Rush, de toted vann, malm og forsyninger til leirer - og ble ofte tatt i gruver. Men med utviklingen av industri- og landbruksteknologi, og slutten av Gold Rush, forlot eierne sine dyr bak.
Det var ikke slutten av tauet for det amerikanske eselet. Med få naturlige rovdyr og en imponerende reproduksjonshastighet, kan burger med doble i fire til fem år. I henhold til National Conservation Association, begynte Institutt for Institutt å ta problem med "veritable skadedyr", som ødela stier og tvang ut antilopen, på 1920-tallet. I løpet av de neste tiårene ble tusenvis av burros avrundet og skutt i Death Valley og Grand Canyon.
Samtidig er villhester (som har en tendens til å skaffe seg litt mer offentlig sympati) fanget opp i en lignende situasjon. Men "mustanging", eller skyting av vilde mustanger, sinne aktivister og de som så på dem som hestemessige utførelser av "Ånden i Vesten." Kongressen, enig i å bevare disse fremtredende hestevinnene i det vilde vesten, grupperte de to artene sammen, enstemmig passerer Wild Free-Roaming Horses og Burros Act fra 1971, som effektivt beskyttet ville hester og burros på ethvert land som tilhører Bureau of Land Management (BLM) og US Forest Services.
Siden da har regjeringen kjempet for å kontrollere befolkningen i nasjonalparker, reservasjoner og naturlige bevarer. Regjeringen brukte over en million dollar på 1980-tallet og fanget og beholdt rundt 6000 burros fra Death Valley National Monument. Meyers opplevde endringen på forhånd. "Vi gikk fra å se esler hele tiden for å se ingen," sier han. Men etter at føderal finansiering løp ut, spredte eselbefolkningen igjen. Meyers anslår at det er nesten 3000 esler i Death Valley National Park i dag.
Burros i Oatman, Arizona, pause under et spesielt relevant tegn. Foto courtesy of Mark MeyersOg uansett hvor bedårende de kan være, eseloppkjøp utgjør et stort problem. Teknisk en invasiv art, kan eselet raskt ødelegge økosystemene. Når vann og mat er knappe, utelukker esler innfødte arter med lignende dietter som bighorn får og ørkenskjell. Ifølge National Parks Conservation Association, "Death Valley burros" spiste en uforholdsmessig mengde opprinnelige flerårige gress, "hevdet" gress var opptil 10 ganger rikere i områder beskyttet mot burros. "
Imidlertid bemerker Meyers at virkningen av burros på ørkenøkosystemer ikke alltid er negativ. Fjærer i Death Valley er ofte omgitt av tett vegetasjon, tykke sjøer og trær som kan skjule veien til vannet. Ifølge Meyers vil burros tønne inn i den vegetasjonen og skape tilgang til det vannet. "Donker vil også grave et hul fire meter dypt bare for å finne vann, gjør det også tilgjengelig for andre dyr," bemerker han. "Så hvis du fjerner burrosene, fjerner du tilgang til vann for hjort, bighorns og alt annet."
Men når esler på jakt etter vann må bli kreative, kan de forårsake store problemer i den menneskelige verden. Tørstige esler går inn i byer, krysser opp travle gatene og forårsaker selv bilulykker. På Fort Irwin, en stor militær trening base i Mojave-ørkenen, samler esler under den eneste skyggenskilden de finner, store mål satt opp i hele basen. Når soldatene i trening slo sine mål, sier Meyers, de blåser opp skapningene som står under dem også.
Regjeringen har forsøkt å bruke ulike taktikker, fra sterilisering til, som en siste utvei, å skyte dem. Mer nylig har burros blitt avrundet mye etter helikopter og plassert i statlige bedrifter. Men det er bare for mange av dem, og de blir ikke vedtatt raskt nok. Meyers sier at det for tiden er rundt 43 000 hester og esler i besittelse, noe som koster regjeringen (og skattebetalerne) et sted rundt $ 49 millioner per år. Når et esel blir 10, skjønner det imidlertid at det ikke kan opptas og kan selges - som teknisk sett gjør det tilgjengelig for slakting.
Meyers kjærlighetsaffære med esler begynte da kona hans kjøpte et esel som følgesvenn for hesten hennes. "Det var akkurat som en stor hund," sier han. Han la merke til andre esler i området, som også var uten hjem, ofte ofre for misbruk eller forsømmelse. «Hun ville kjøpe dem, og jeg ville tilbringe alle mine kvelder bare å snakke med esler og fikse hva som helst som de var.» Når paret hadde fått en liten flokk på 25 esler, bestemte de seg for at det var på tide å gjøre denne bakgårdshobbyen til noe større.
Peaceful Valley Donkey Rescue, Meyers hjernebarn, er den største redningen av sitt slag. Nylig har det vært oppgave å fjerne tusenvis av esler fra ulike nasjonalparker, som har en null burro toleranse politikk. "Fordi vi er så store, kan vi gjøre dette. Ingen andre kan skrive på den stiplede linjen og si: "Men mange burroser har du, vi tar dem." "
Men hans organisasjon er ikke bare fokusert på å fjerne ezene trygt. Det handler også om menneskelig repurposing dem. Burros som går inn i Peaceful Valley får en mikrochip for sporing, riktig vaksinering og hovpleie og, gjennom PVDRs adopsjonsopplæringsprogram, en ny sjanse.
Burros tar til gatene i Parker Dam, California. Foto courtesy of Mark MeyersPå fredelige dals utbredte, 172 hektar store ranch i San Angelo, Texas, går Zac Williams, visepresident for off-site operasjoner ved PVDR, hundene sine gjennom et åpent felt av jennies eller kvinnelige esler. Han ser på hestene tett og ser etter burros med et maternisk instinkt som sparker og brager, mens man tar merke til de som virker litt for ned til å kose.
Williams er ikke dyrepsykolog, men han kan like godt være. Som en av lederne av PVDRs Texas Guardian Donkey Program, har han et godt øye for hvilke jennies har potensial til å bli husdyrbeskyttere.
"Jeg ser for å se hvilke som kommer etter hundene," sier Williams. "Jeg leter etter litt gal, men ikke batshit gal." Disse eslene, forklarer han, blir sendt til en av PVDRs mange store helligdommer, hvor de kan eksistere i fred (og etter at de har blitt betalt, enda mer fredelig) for rundt $ 200 per dyr per år - en brøkdel av den årlige kostnaden for å holde et esel i føderalt kjente bedrifter.
Når han har slukket batshit burros, sammen med nakkeslykkede esler som vil gjøre gode koselige følgesvenner, sender Williams sin gruppe lovende talent til første forsøk: tvangsbinding. Han plasserer dem i en penn med noen eldre geiter og klokker for å se om de blir aggressive over mat eller plukker på dem "bare fordi de kan." Bare de ikke-mobbende burrosene går videre til fase to, hvor de er plassert i større penner med geiter, barn (spedbarnsbarn) og miniatyrkyr. "På dette tidspunktet ser vi også på hvordan de samhandler med guttene," sier Williams. Om tre uker i treningen, hvis alt er bra, går eslene inn i den endelige fasen. På dette tidspunktet lar han dem løs i store, åpne grøntmiljøer og klokker for å se om de holder fast med husdyret som en våken verge eller forlater flokken for å gjøre sine egne ting.
Å trene en verge eple er ikke en liten oppgave. Ifølge Williams tar det mellom 30 og 40 dager å trene et enkelt esel, men det er til slutt verdt det, med 95 prosent av eslene som er utpekt som vaktmester som gjør jobben sin vellykket. Det voksende verne-eselmarkedet ser ut til å ha tatt opp på dette. Fra nå av, ventelisten til å adoptere en fra Peaceful Valleys treningsprogram strekker seg til slutten av 2019.
Kanskje det er vanskelig å forestille seg å plassere livene til ens får eller storfe i hovene på et esel. Men ifølge Janet Dohner, forfatter av Husdyrvernere, esler trenger ofte ikke samme grad av trening og spesialisert omsorg som vokterhund. Enda viktigere er de effektive. "Vi har oppdaget [at] de er aggressive mot hjørnetenner og coyotes og naturligvis veldig beskyttende."
Eselet virker kanskje ikke som fryktelig fauna, men de har vært kjent for å ta på seg coyoter, rev og bobcats. Mens andre dyr, som hester, ofte flyr fra rovdyr, står esler i bakken. En rapport fra 1989 av University of Nebraska beskriver en vakt eple "avventer tre coyoter som forsøker å angripe en gruppe får som er bunket opp bak eselet på et gjerdehul." Rapporten sier, snarere triumferende, at "eselet var vellykket i denne innsatsen. ”
Men Dohner er like rask å påpeke at verneåse ikke passer for alle. For folk som arbeider med større rovdyr som ulver, bjørner eller fjelllever, kan et esel selv byttes.
Bruken av esler som husdyrbeskyttelsesdyr er en ganske ny utvikling i USA, men esler har hatt lignende roller rundt om i verden i årevis. Amy McLean, en hestevitenskapsforsker og foreleser ved UC Davis, har studert bruken av esler i over 20 land. Hun er vitne til uformell bruk av verneåser i hele Europa, Sentral-og Sør-Amerika og deler av Afrika. For bønder på farten, tjener esler et dobbelt formål som både pakke dyr og verge. "Du pleier å se dette, særlig i pastorale samfunn i Europa hvor det er mye sauproduksjon. Ofte vil de selv legge de små lamene i bærere på eslene. "
Mens du flytter til nye beiteområder, gir dette esel et lam en heis. Ferdinando Piezzi / AlamySå hvorfor blir eselet ofte sett på som lite mer enn skuddet av vitser, en invasiv art eller en plage for NASA? Kanskje sin stædighet har blitt forvekslet med dumhet. "De er faktisk svært intelligente," sier Meyers, "vei smartere enn en hest - og jeg sier ikke bare det fordi jeg er en esel fyr." Han bemerker at mens andre dyr historisk har blitt trent gjennom systemer av belønning og straffen, esler er litt annerledes. "Han må gjøre det gjennom tillit, og [vil] gjøre det."
Og når du har et esel tillit, har du sannsynligvis å gjøre med et overraskende søt dyr. På en nylig rekonstruksjon i Death Valley oppdaget Meyers en wild jack munching på noe gress mot bakken av en fantastisk California himmel. Forvirret av synet heklet han med kameraet for å få både eselet og den stigende solen som strekker seg bak den. Forstyrret av støyen, hevet jacken full kraft på ham.
Selvfølgelig var dette ikke Meyers første rodeo med rattled burros. «Jeg ventet til han kom rett opp på meg, og jeg sto opp og hadde plukket sine hoder foran meg med skulderen min,» husker han. "Han frøs bare, og etter noen minutter gikk han ned og sto der og så på meg. Så var vi beste venner. "Meyers slengte armen rundt burroen, og de to omfavnet som gamle venner for lenge nok til å få et enda bedre bilde. Bare et raskt blikk på fotografiet av Meyers og hans furre venn er bevis nok at disse skapningene faktisk er slags store hunder, bare litt mer komplekse, litt mer invasive, potensielt kamative, og , til nå, ikke nesten som adopterbar.
Meyers og hans nye følgesvenn deler et øyeblikk i Death Valley. Foto courtesy of Mark Meyers"Mitt mål er ikke å fullstendig utrydde vill burros," sier Meyers. "Jeg gjør dette for å leve, og jeg får fortsatt goosebumps når jeg ser en. Men når de ikke klarer seg, og de blir et ordensforstyrrelser, det er da utslett beslutninger blir gjort og dårlige ting skje. "
For å redde disse hestene "store hunder", trenger de ikke nødvendigvis å bli mannens beste venn. Men i det minste, med litt ledelse og mye trening, kan de i større grad settes opp som noe utover bare forstyrrelser.
Gastro Obscura dekker verdens mest fantastiske mat og drikke.
Registrer deg for vår epost, levert to ganger i uken.