Interiøret i bygningen ble aldri ferdig, og bildene på innsiden er nesten omvendt av vanlige fotografier av forlatte medisinske fasiliteter - gresset utenfor vokser høyt, og veggene på steder er støvet med spindelvev, men ellers rommene er relativt uberørte, siden de aldri har blitt brukt. Likevel er det spøkende på sin egen måte - og det peker mot de medisinske fasilitetene dagens helsevesen kan legge igjen for neste generasjon å lure på.
I typologien til fascinerende steder som ber om å bli utforsket, utelukker medisinske fasiliteter-sanitarier, vanvittige asylområder og andre viltvoksende komplekser-er en stift, en måte å omdanne den noen ganger skremmende og forstyrrende historien til amerikansk helsetjenester. Men i fremtiden - si 75 år fra nå - hva vil det tilsvares som en nedslående asyl?
Inne i det uferdige rehab-senteret (Foto: Christy Buck)
Den mest direkte analoge, for øyeblikket, er landlige sykehus, som lukker ved et økende klips som følge av lavkonjunkturen og den endrede økonomien i helsevesenet: Universitetet i North Carolina's Rural Health Research Program har dokumentert 84 lukninger i det siste tiåret , over halvparten av disse skjedde de siste fem årene.
Fellesskapssysler lukker også i byer, men de er ofte bestemt for en bestemt type andre liv, som condos. De landlige sykehusene som lukkes, er konsentrert i sør, og de har flere varierte skjebner. Omtrent halvparten av dem ser forskningsprogrammene "forlatt" - de blir ikke lenger brukt til noen form for helsevesenets funksjon. Det betyr imidlertid ikke at de sitter helt berøvet menneskelig kontakt.
"Hvis den er forlatt, kan den være tom, eller det kan bli brukt til noe annet," sier Sharita Thomas, forskningsassistent ved helseprogrammet. "Det kan være et parkeringshus, den slags ting." Ett fellesskap, sier hun, vurderte å slå et lukket sykehus inn i en skole.
Om lag halvparten av landsbygdssykehusene som UNC har dokumentert, er imidlertid ikke ansett som øde; de har blitt omgjort til en annen type helsesektoren - ofte akutt omsorg, eldre boliger eller rehab sentre som de tomme bygningene i Texas. Og i byer, blir noen bygninger som ikke lenger brukes til det opprinnelige formålet - et parkeringshus i New York City, et kloster i New Jersey, et kjøpesenter i Albany, New York, faktisk blitt medisinske fasiliteter. (Omvendt, i Des Moines, blir et tidligere sykehjem omgjort til leiligheter.)
Denne kategorien av anlegg - hvor folk bor og mottar subakutt medisinsk behandling - kan inkludere rehabiliteringstjenester, hjulpet levefasiliteter og sykehjem, og langt fra å bli forlatt, akkurat nå, fyller disse typer medisinske fasiliteter raskt over hele landet, seniorer boliger har en høy belegningsgrad, rundt 90 prosent, og sektoren vokser bare som forventet levealder.
En assistert levefasilitet - morgendagens forlatte asyl? (Foto: choctawman / Flickr)
Selv om de er fulle akkurat nå, har selvhjelpshjem og sykehjem noe til felles med gamle asyl.
Innvendig har de lange anonyme korridorer, belagt med små rom, som åpner opp til sporadisk stort, feiende rom - spisestue og reserom. Det er sykepleierstasjoner, industrielle kjøkken og små kapeller. De har ikke begrensninger og sperrede rom på anakronistiske psykiatriske institusjoner, men en rekke tomme rullestoler og turgåere har sin egen haunting kvalitet. Disse fasilitetene har også sin egen form for restriktiv teknologi: Spesielt på anlegg som spesialiserer seg på demens og andre kognitive funksjonsnedsettelser, et trådløst system med dørlås og vandringsstyringssystemer aktivert med elektroniske ankler, holder beboerne fra å forlate. Selvfølgelig er det også noe uhyggelig om steder hvor pasienter bruker netter som stønner i smerte.
En del av det som gjør forlatte asylområder så overbevisende er at fremskritt i medisinsk praksis skaper et nytt lys på eldre ideer: det som var en gang akseptabelt virker grusomt og galt i ettertid. Akkurat nå virker hjulpetilbud og sykehjem som en anstendig løsning på et presserende problem: folk blir gamle, og de trenger konstant omsorg for at mange familier og lokalsamfunn ikke er satt opp for å gi. Men kanskje i 75 år, når vitenskapen om aldring har forbedret seg i sprang, vil det virke merkelig-barbarisk, til og med - at vi fanget eldre mennesker i disse forstadene og forlatt dem der for å leve ut de siste årene, akkurat som det Nå virker det utænkelig å bare stenge folk når de er psykisk syke.