Tilbake Når din Thanksgiving middag gikk hundrevis av miles til markedet / Tyrkia

La oss ta en tur tilbake i tid til Norfolk, England, for å oppleve en scene av svunnen rustikkhet: En engelsk bonde, kledd i en tweed-kjole, slips og veske, toppet med en lunken sideboy-cap, besetter sin flokk gjennom gatene. Det er en velkommen pause fra gjennomsnittlig dag i 1931, og mødre følger etter å skyve barn i barnevogner; en liten jente klemmer hendene hennes i spenning. Husdyret gobbles og wobbles.

Bonden kjører en flokk kalkuner gjennom byen.

Når vi tenker tilbake på innvandring av husdyr, tenker vi vanligvis på storfe, kanskje sauer. Bildet av en robust herdsman som kjører en hakkende, boblende, uklar øye med fugler på tvers av åpne sletter og nedgravveier, er vanskeligere å forestille seg, men denne øvelsen pleide å være vanlig over hele verden. I det 17. århundre, før innføring av lastebiler og kjølte jernbanevogner, var en kalkun-kjøring den eneste måten å få fjærfe fra gård til marked. Slike stasjoner var ikke noe trivielt, enten: Fugler av tusenvisene ble noen ganger drevet hundrevis av kilometer over flere dager; rev og andre rovdyr ville tynne flokken underveis. I noen deler av verden var slike stasjoner i 1930-tallet.

Kalkun tur fra gårder i landlige Norfolk fylke til husdyrmarkedet i London, over 100 miles unna, var en vanlig. I hennes bok Jordbruksrevolusjonen i Norfolk, forfatteren Naomi Riches skriver at rundt hundre og femti tusen kalkuner ble drevet årlig fra Norfolk og Suffolk ned Ipswich Road til London. "Når de ankom, ble kalkunene solgt på markedet til butikker og enkelte kjøpere.

I sin 1724 reisedag En tur Thro 'Hele Island av Storbritannia, Daniel Defoe (mest kjent for forfatterskap Robinson Crusoe) registrert at kalkuner og gjess ble drevet til London fra august til oktober, da veiene vokste "for stive og dype eller deres brede føtter og korte legger [mars] for å marske inn." (For å beskytte føttene hadde noen heldige kalkuner lær støvler. Mindre heldige hadde føttene dyppet i tjære.)

Selv på dette tidspunktet var det noen bønder som prøvde å konstruere seg ut av tunge trekk. Noen fugler ble formidlet i spesielle vogner med "fire historier eller stadier, for å sette skapninger i en over hverandre, med hvilken oppfinnelse en vogn vil bære et stort antall," ifølge Defoe. Til tross for dette mobilt fjærfekompleks, de fleste kalkuner - som går mer enn de flyr - i verden fortsatt var herdet den gammeldags måten.

I USA var det ikke uvanlig å se et klukke med kalkuner drevet gjennom gatene og backcountry, men dette betyr ikke at oppgaven var enkel. I sin bok Tyrkia: En amerikansk historie mat historiker Andrew F. Smith beskriver hyppige turer kalkuner tok mellom Lancaster og Philadelphia, sporadisk tramping seg til døden på 70-mile reisen. Tyrkia-stasjoner kan inkludere "shooers" som hyrde kalkuner, barn som spredte fôr i stien for å lede fuglene, og dekket vogner fylt med korn for å mate dem.

I noen tilfeller var reisene episke. En kjøretur tok fugler fra Ohio til Missouri, en annen fra Iowa til Denver. Naturen av kalkuner presenterte også unike utfordringer: skumringen ba fuglene å søke høyere grunn og roost, som effektivt avsluttet dagens mars.

"Hvor enn de er når solen setter, det er der de abbor for natten," fortalte Peter Gilbert, leder av Vermont Humanities Council, Vermont Public Radio. "Og deres kollektive vekt knuser trær; av og til kommer fugler til å peke på en bonde skur eller låve og bygningen kollapser. Faktisk, i en by, roste de på toppen av skolebygningen og skolen kollapset. "

Noen ganger ville kalkunene misforstå skyggen som ble kastet av en overbygd bro til nattetid og reagere i henhold til dette, og kreve at deres sjåfører roste dem fra strukturen.

Til tross for slike ulykker var kalkuner merkelig tilpasset turen. "Fuglens kjærlighet, kraftige grunnlov og lange sterke ben gjorde disse stasjonene mulig," skriver Karen Davies i Mer enn et måltid: Tyrkia i historie, myte, ritual og virkelighet. Vilda kalkuner, hvis blod løp i vener av tamme varianter, var kjent for å løpe i hastigheter opptil 25 miles i timen, og kunne klatre i fjellsidene, krysse strømmer og fly over innsjøer og elver opptil en kilometer bred.

Etter hvert som mer effektive transportalternativer og bedre veier ankom, gikk kalkunbanene av, men noen fortsatte i 1930-årene. Deres sjeldenhet i begynnelsen av det 20. århundre gjorde dem til turistattraksjoner på steder som Cuero, Texas, hvor de var vanlige frem til 1917. "Produsenter rundt Cuero kjørte sine kalkuner i flokker på fem til ti tusen opptil tretti kilometer fra gårdene til Tyrkia prosessanlegg i byen ", skriver Smith i Tyrkia: En amerikansk historie.

Crowds nedstammet på byen for å oppleve nyheten. Omkring samme tid, en danseville som heter "kalkun trav", feide nasjonen. Den rolige byen folket i Cuero bestemte seg for å kapitalisere seg på trenden, og holdt en tur bare for turister. De kalte det "Turkey Trot" og trakk en mengde på 30.000. Event-inspirerte imitatorer, og en versjon av Tyrkia-trot, kalt Turkeyfest, foregår fortsatt i dag, noe som gir kalkun-kjøring. Nå er det vanlig for mennesker å gjøre løp i "turkey trav" løp rundt om i landet.

Knapt fôr for rustikk reminiscing eller høy grensen fantasi, har arvene til kalkunstasjoner blitt stort sett glemt, selv om de får sporadisk kulturell nikk. Det var 1991-spillet som ble tatt av Trinity County, California, teater-troupe Dell'Arte, "The Really Remarkable Turkey Drive of 1912" (basert på en sann historie). Foreldre som ønsker å dele spekulasjonen med kalkunstasjoner med barna sine, kan plukke opp en kopi av Kathleen Karr The Great Turkey Walk, en fiktiv redegjørelse for en kjøretur fra Missouri til Denver. Men de fleste vil sette inn i denne sesongens fugl med liten takknemlighet for hvor langt disse skapningene en gang gikk, for å ende opp med en tallerken.