For rundt 200 år har Derby Line, Vermont og Stanstead, Quebec, hovedsakelig fungert som en by. Innbyggerne drakk det samme vannet, jobbet i samme verktøyfabrikk, spilte samme sport (hovedsakelig krøller), kjempet i de samme verdenskrigene, og ble født på samme sykehus i nærheten Newport, Vermont. De delte også det samme kulturelle senteret, Haskell Free Library og Opera House, en utsmykket viktoriansk bygning bygget bevisst på toppen av den internasjonale grensen i 1901 av den canadiske kone til en velstående amerikansk kjøpmann.
I de siste årene har imidlertid felleskulturen i de to byene blitt uthulet, hovedsakelig på grunn av økt fokus på sikring av grensene i USA i årene etter 9/11. Borte er de dagene da en lokal beboer kunne gå over delelinjen med et smil og en bølge. Men mot all logikk fortsetter Haskell Free Library og Opera House å betjene både Vermonters og Quebecers, og forblir et transnasjonalt rom som beboere fra både USA og Canada kan komme inn uten pass. I dag er det det eneste biblioteket i verden som eksisterer og opererer i to land samtidig.
Grensen mellom Stanstead, Quebec og Derby Line, Vermont. (Foto: Doug Kerr / CC BY-SA 2.0)
Da Martha Haskell bestemte seg for å bygge en forseggjort, revolusjonert, neoklassisk bygning ut av lokal granitt og murstein, var planen for andre etasje operahus for å finansiere første etasje biblioteket. Hun gikk alle ut for operahuset: elegante malte bakteppe, gipskarerubber, tinntak, en skåret balkong, et malt gardin som skildrer Venezia, og en prosceniumbue med gullfiligree. På den tiden ville underholdnings-svømte Vermonters gjerne reise mange miles gjennom alle slags vær for å se et show.
Selvfølgelig kunne Haskell ikke ha spådd adventen om å flytte bilder, som umiddelbart kuttet inn i operahuset fortjeneste, og så har operahuset halt sammen i nesten hundre år, støttet av det mindre beskjedne offentlige biblioteket under det. Men engasjerte hengivne har holdt det levende, og i sommersesongen kan du fremdeles fange et show eller høre på levende musikk. De fleste seter er på kanadisk side, men så sannsynlig vil du sitte i Canada og se utøvere som befinner seg i Vermont.
Biblioteket nedenunder er litt mindre utsmykket - det er ikke noen kjeruber - men det er skåret peis, store karnappvinduer toppet med farget glass og innebygde eikeskaper. Den elegante peisen brukes for øyeblikket til å vise bildebøker. En linje med elektrisk tape på gulvet avgrenser den eksakte internasjonale grensen. Selve linjen er et relativt nylig tillegg. Etter en liten brann på 1970-tallet oppfordret en kamp mellom amerikanske og kanadiske forsikringsselskaper, insisterte partiene på å bringe inn en landmåler for å markere den eksakte grensen slik at de visste hvem som måtte betale ut neste gang.
Inne i Haskell Free Library og operahuset. (Foto: Kris / CC BY 2.0)
Bibliotekarerne prøver å holde politikken ut av kulturområdet så mye som mulig, men selv de kan ikke unnslippe virkeligheten av å bo på grensen. I løpet av de siste årene har nasjonale sikkerhetstiltak blokkert av de ubeskyttede gatene som kjørte mellom USA og Canada, og opprettet en ny serie av kontrollpunkter og forskrifter. Området rundt det store gamle biblioteket har blitt stadig mer overvåket av både Homeland Security og Royal Canadian Mounted Police, med nærliggende gater foret med kameraer. Det er alltid en grensevakt plantet rett ut foran, sitter i en SUV.
Det er lett for amerikanerne å gå inn i Haskell-de går bare gjennom inngangsdøren. Men for kanadiere er det litt mer komplisert, fordi de teknisk sett må krysse den internasjonale linjen, som er avgrenset av en sementobelisk og en linje med blomsterpotter. "Det føles litt som om du passerer noen DMZ," regissør for biblioteksleder Nancy Rumery, med henvisning til en demilitarisert sone.
Mens kanadiere er garantert trygg passasje til biblioteket, er det litt av en harrowing reise. For å komme inn må de gå forbi en serie sikkerhetskameraer på Church Street og deretter forbi USAs grensevern stasjonert ut foran. Så lenge de samler bøkene sine og går tilbake slik de kom, er alt bra. Men hvis de går ut og fortsetter i USA, blir de plukket opp for ulovlig oppføring. "Vi late som ingen forlot Canada," forklarer Rumery.
Veiskilt i Derby Line, Vermont. Den kanadiske tollinspeksjonsbygningen er synlig på slutten av veien. (Foto: Erika J Mitchell / shutterstock.com)
Men andre er mindre villige til å late som. Den symbolske kraften til bygningen tiltrekker seg turister, men hver gang Haskell Free Library og Opera House lager nasjonale nyheter (spesielt etter at president Obama nevnte biblioteket under statsminister Justin Trudeaus besøk i vår), merker Rumery et oppslag i asylsøkere som håper å ta fordel av den uvanlige naturen til Haskell å krysse grensen uten å gå gjennom offisielle kanaler.
Biblioteket ser også regelmessig uformelle gjenforeninger av familier delt på innvandringsrestriksjoner. "Vanligvis er det en innvandrerfamilie hvor noen har bosatt seg i USA, og noen har bosatt seg i Canada, og uansett grunner kan de ikke krysse grensen, og de møtes, og de er her for en hel dag, og de har piknik på plen, "forklarer Rumery.
Selv om noen har foreslått å bringe en grensevakt inn i biblioteket, holder Rumery sterk mot ideen. Matthew Farfan, bestyrelsesformann, er enig. "Dette er en vennlig institusjon," insisterer han fast. "Vi er ikke i politiet."
Utenfor Haskell Free Library og operahus. (Foto: John Jewell / CC BY 2.0)
De formidler følelsen av mange innbyggere i begge byene som er lei av de stadig mer invasive sikkerhetsmåtene. Haskell spilte en liten, men viktig rolle i 2010 i en periode med konflikt mellom lokalbefolkningen og Homeland Security-tjenestemenn etter at et nytt føderal stipendprogram, Operation Stonegarden, brakte inn dusinvis av politibetjente utenom byen for å hjelpe grensen. Alt kom til et hode da en lokal Vermonter kalt Buzzy Roy ble arrestert etter å ha gått over til Quebec for å få en pizza, og nektet å stoppe ved en av de nye kontrollpunktene.
I løpet av noen spente uker opprørte innbyggere fra begge samfunnene en gratis Buzzy-rally utenfor biblioteket, samlet seg i operahuset for å stemme sin kollektive nød med den nåværende politikken, og møtte regjeringens tjenestemenn, inkludert Vermont Senator Bernie Sanders. Deretter ble den lokale grensepatruljehøvden avvist politiets tilstedeværelse i byen, men insisterte på offisielt å avslutte Church Street-inngangen til fotgjengere, med unntak av bibliotekstrafikk. Innbyggerne trakk imidlertid linjen ved enhver form for offisiell sikkerhetsgrense, og skapte en rekke blomsterpotter i stedet.
Derby Line historiker Scott Wheeler har tvil om at denne estetiske grensen vil holde. "Someday vil det bli noen føderale offisielle som skal stoppe det ... Jeg kan bare ikke tro at det ikke kommer til å skje." Men for tiden har dette juryrettede unntaket til folkeretten fast, og amerikanerne og Kanadiere kan nyte Martha Haskells elegante bygning uten pass.