Disse linjene-gledeveiene som drives av Pacific Electric Railway Company - "nå fra fjellene til sjøen, og trenge inn i dalene som ligger mellom", en reklamebrev utpekt. Underveis lagde de pitstopp i nærheten av alle slags "naturskjønne og romantiske interesser". "Mountain Route", delvis til Rubio Canyon, ble stoppet på en strudsefarm, hvor besøkende kunne beundre de langhalsede fuglene bak et gjerde . Da bilen stoppet ved siden av et urolig valpevollfelt, skyndte rytterne seg til å samle dem inn i buketter. "Surf ruten" tilbød mange muligheter til å vade eller stupe inn i skummet på Huntington Beach (oppkalt etter utvikler Henry Edwards Huntington, som også eide jernbanen selv), eller spasere over bølgene som slår mot den nybygde bryggen på Long Beach. Passasjerer ble deponert ved Alamitos Bay for å feire på fisk som ble tatt fersk fra vannet.
Jernbaneselskapet opererte mange ruter, inkludert disse som var hyggelige, fredelige og rettferdig pastorale - ingenting i det hele tatt som adjektiver som ville ha kravlet gjennom Jake Bermans sinn, mer enn et århundre senere, da han ble sittende fast i gridlock på det notoriske treg US Route 101.
For å unnslippe frustrasjonen, la Berman, en kunstner, seg til å vandre. Han måtte tenke: Det må sikkert ha vært en annen måte å komme seg rundt. Han forfulgte spørsmålet på Los Angeles Public Library. "Først var jeg dypt ned en kaninroll," sier han, "lærer om den gamle Pacific Electric Railway."
Systemet - en gang den største elektriske jernbanen i verdensberømte stasjonsvogner, godstog, og mer som reiser langs enn 1100 mil med spor. Det fizzled blant voksende motorveier, samt egne vedlikeholdsproblemer og pålitelighetsproblemer, og ble demontert i flere tiår etter andre verdenskrig. Los Angeles har nå et nyere, mindre Metro-system, og noen av linjene går langs de gamle rettighetene, Curbed Los Angeles rapportert; Noen bussruter følger også gamle korridorer.
Arven fra Pacific Electric og dens røde biler lever også i en serie utskrifter som Berman har laget, og viser langt borte jernbaner i stil med mer moderne massetransitt kart.
Berman trawls gjennom gamle service guider og andre primære kilder for å finne ut hvor ruter ledet, og plotter dem ut. Hele tiden prøver han å balansere lesbarheten med en dash periodespesifikk styling - selv om hans kreasjoner pleier å være mer fargerike enn sine vintage kolleger. Han har jobbet seg gjennom San Francisco og Los Angeles, pluss Boston og New York. På østkysten endte noen gamle stasjoner som linjer åpnet og lukket: En forgjenger av den nåværende Broadway Junction stasjonen ble født i 1885, for eksempel da den ble kalt Manhattan Junction. (Senere vil byggingen erstatte og konsolidere andre stasjoner på samme sted.) "Jeg prøver ikke å gjenskape periodekart direkte," sier Berman. "Jeg prøver å gi leseren i 2019 en følelse av hva som var i fortiden, med en relatabel estetikk."
Hopp ombord på et utvalg av Bermans kart nedenfor.