Innenfor en dag var Molly lykkelig rundt sidens leilighet. Innen en uke sier Page, det var som om hun aldri hadde bodd noe annet sted. "Alle fortalte [kattens tidligere eiere], 'Du kan ikke gjøre det bedre enn å gi en katt til Carol Page,' 'reagerte siden nylig, smilte og satt i en dyp lenestol. I nærheten, Molly yowled: en reporter hadde frekt forskjøvet henne fra sitt eget dedikerte sete.
Siden er tydelig en ideell kattkammerat. Hun har en nesten feline blanding av leknemlighet og ro, og på 68 år er hun glad for å gi en konsekvent runde. Men uansett om Molly vet det, utvider hennes menneskelige kattopplysninger seg langt lenger. Tilbake i begynnelsen av 1980-tallet - før noen noen gang hadde lavet et Lolcat-bilde, har vi tatt Maru-videoer eller hashtagged # catsofinstagram-Page opprettet PURRRRR! Nyhetsbrevet til Cat Lovers, et åtte-siders kattemagasin som hun produserte seks ganger i året, alt fra hennes bostadsområde-leilighet. I sin nesten tiår lange heyday, PURRRRR! kan bli funnet i tusenvis av boliger over hele verden. Og hvis du ser nøye ut, kan du fortsatt se PURRRRR!fotspor over det nåværende kattemessige medie landskapet.
Side er den typen person som, hvis han blir spurt, lett kan dele hennes liv i kattbaserte epoker. Da hun begynte PURRRRR!, I 32-årsalderen bodde hun med tre av dem: Benny the Bargain, O'Brienette, og en hvit behemoth, kalt Amazing Grace, som hun trakkte ut for pressebilder. (På den tiden var hennes eget navn Carol Frakes-hun endret det til Page senere, etter at hun hadde blitt noe av en mediemugul, og ble lei av at folk mishearing det.) "Jeg setter pris på hunder, sier hun," men Jeg er en kattperson, og det vil aldri forandre seg. "
I begynnelsen av 1980-tallet var resten av USA i fangst: katter hadde vellykket slanket på Broadway og dekket av Tid, og en kattevarer mani var i full gang, ansporet av den uhyggelige tegningen av tegneserien B. Kliban. Den medfølgende backlash-en populær bok ble kalt 101 bruker til en død katt-bare lagt til mer drivstoff til felinebrannen. Selv i forhold til dagens øyeblikk, sier Page, "katter var store."
Side fant seg selv enestående posisjonert for å utnytte. Grace, Benny og O'Brienette var alle de store musene, og hun hadde nettopp fullført et nyhetsbrevkurs ved Cambridge senter for voksenopplæring. Plus, hennes freelance skrive karriere var av til en steinete start, som ga henne med avgjørende motivasjon. "Jeg fikk mange avslag," sier hun. "Så sa jeg," Skru dette! Jeg skal være min egen redaktør. '"
Hun søkte bidrag via en annonse i Writer's Digest, og brakte inn en kunstnervenn, Richard Titus, for å designe logoen: en lubben katt med en munter smirk. Titus krydret også hvert problem med en rekke interstitiale tegninger og tegneserier, og Side attributter noen av publikasjonens sjarm til ham. Men alt annet var hennes, fra fargeskjemaet - brunt og fersken - til tittelen, med sin karakteristiske hale av ekstra R-er. "Jeg trodde," Purr-det er et flott navn, "husker hun. "Men jeg ønsket å oppnå litt onomatopoeia."
I april 1982 var debutproblemet klar til å sende. Side har et øye for tomme nisjer, og i en redaksjon på første side hevdet hun PURRRRR!'S. "Mens mange kattelskere nyter et sporadisk katteshow, er sider og sider av katteshows ikke interessante for dem," skrev hun. "Det er heller ikke oppdrettere eller artikler om de spesielle avlsproblemene til Rex eller Himalayan." Med andre ord, mens andre kattpublikasjoner kan lene seg, vel fancy, var denne stolt populistiske: som hun skrev, "PURRRRR! er for kattelskere, ikke bare oppdrettere. "
Det første problemet satte tonen for resten av løp. Nyttige artikler, som "Catproofing Your Home," snuggles sammen med kattemessige interesser, som en profil av en pet-fokusert datatjeneste. Det er en humor kolonne, en veterinær råd hjørne og en oppskrift av måneden (for "Tuna Treat": tørr kattemat, hakket persille og rester av juice fra en tunfisk kan). Alle passer inn i et pent åtte sider, og er skrevet med en slags klubbhusvitenskap: Hvis du er en kattperson, fortsetter du å lese og nippe. Hvis du ikke er det, vær så snill å trav med en tennisball i munnen din.
PURRRRR! tok raskt av at det umiddelbart var en heltidsjobb for Page. «Jeg gjorde alt selv,» sier hun, fra å kreve bidrag til å sette frimerker på konvoluttene. En del av dette arbeidet kom fra administrerende lesere: en testig avbestilling, skrevet direkte på et abonnement fornyelse varsel, forklarer at "lesetid er verdifullt ... og omtanke om katter gjør denne lesetiden enda mer verdifull."
Mesteparten av det var imidlertid rett hustling. Melkekassen er full av frem og tilbake med mer store publikasjoner og personligheter-NPR; Kjære Abby; lekegutt-der hun gjør saken for PURRRRR! dekning. "Jeg tror virkelig at appetitten til kattelskende publikum for kattrelaterte nyheter er umettelig," skrev hun en gang til Washington Post.
Selv om noen bigwigs ikke tok agnet-Cosmopolitan, Hun sier, ga henne virkelig rundkjøringen - mange gjorde det, inkludert NPR-radioprogrammet Alt tatt i betraktning og NBC TV-er The Today Show, som hver brakte Side på for et segment. Hun fikk også dekning fra mange lokale publikasjoner, som tydeligvis likte muligheten til å skrive overskrifter som "Newsletter Kitty-Corners Market" og "Catering to Cats Catnip for Carol."
Hennes største pause, sier hun, kom fra New York Times Book Review, som publiserte en forfatters spørring der hun ba om interessante kattenavn for en gjentakende funksjon. "Jeg fikk 440 nye abonnenter," sier hun. Enda bedre, hun fikk en rekke flotte navn: Conway Kitty; Cat-A-tonic; Wisteria, "fordi han bare henger rundt." Å huske at disse fortsatt gjør henne grin. "Jeg hadde en fyr på Island som kalt sin katt Tenzing Norgay," sier hun, etter Edmund Hillarys guide under Everests første toppmøte..
Paging gjennom arkiver av PURRRRR! avslører en bemerkelsesverdig konsekvent følsomhet. Funksjoner kom og gikk-bok vurderinger; historiske roundups; en tunge-i-kinn kolonne kalt "Ms. Meowser ", for hvilken side som ble etterlignet en kattrådgiver - men fokus og tone forblev. På topp i midten av 1980-tallet skryte nyhetsbrevet om 3500 abonnenter fra hele verden. Fortsatt opererte operasjonen aldri fra leiligheten sin. "En gang annenhver måned vil jeg gå ned og dumpe alle PURRRRR!s i postkassen, "sier Page," Jeg er sikker på at mailmanen var som "Oh, shit." "
Selv den beste jobben i verden blir tøff hvis du gjør det for lenge. Omkring 1989, sier Side, brenner hun ut. Hun solgte nyhetsbrevet med et lite fortjeneste, og fortsatte å jobbe som redaktør; til slutt slutte hun det også. I februar 1991 fikk Page et brev fra den nye eieren. “PURRRRR! kommer til å kaste seg, "leser den. Beklager å rapportere dødsfallet ditt.
Siden hadde allerede flyttet til andre ting. Hennes neste årtier var fulle av ventures og opplevelser: siden nyhetsbrevet har gått, har hun reist til dusinvis av land, undervist i journalistikk ved Emerson College i Boston, dekket psykologiens slag for National Enquirer, og kjøre et PR-firma. ("Alt jeg brukte der, lærte jeg fra PURRRRR!"Sier hun.) Nå som hun er pensjonert, liker hun reiser, samler hatter og henger sammen med kjæresten hennes," Guatemalan John ", med hvilken selv Molly er glad for å dele en stol. Hennes gjenværende kattekureringsenergi går inn i en rekke Pinterest-planker, inkludert "Interessante markeringer", "Katter på glassbord" og "Bellies jeg vil gjerne smooch".
Katters varige appell overrasker ikke henne. "Folk har kommet for å forstå at selv om katter kan være assholes, er de ikke," sier hun. "De er myke, de er varme, du kan forlate dem en stund hvis de er matet og renset." Medietrendene kan komme og gå, men kattfans vil alltid finne en måte å lese om katter.
Hvis du vil lese PURRRRR! på egen hånd har vi digitalisert det første problemet her.