Og så begynner hele greien å bevege seg.
De mobile salongene til Dulles Airport er store biler, hver veier 76 tonn med en maksimal cruisingshastighet på 26 miles i timen, og kan bære til terminalbygningen opptil 90 forvirrede, nyskapede personer. De ble designet for over 60 år siden av den finske arkitekten Eero Saarinen. Deres formål? Å radikalt omstrukturere ideen om flyplasser. Og i en kort periode virket det som om de kunne.
Et luftfoto av de mobile salongene som er oppført på Dulles. (Foto: Kongressens bibliotek / LC-DIG-krb-00768)
Logikken bak mobilsalongen var dette: I begynnelsen av 1960-tallet hadde flyplassene forvandlet seg fra enkle bygninger på kanten av et felt for å forvirre systemer av ganger. Etter hvert som flyene ble større, trengte de mer plass da de lined opp ved siden av hverandre langs flyplassbygningen. Som flygende vokste mer populært - men likevel veldig mye en luksus flyplasser trengte å ha flere og flere porte. Resultatet var at terminalbygninger spiret lange fremspring kalt fingre. Hundre meter lang, de innkvarterte jets veldig komfortabelt.
For passasjerer var imidlertid fingerstasjonen flyplassen et skurkvann for å gå. I en reklamefilm fra 1958 for mobile lounger laget av designere Ray og Charles Eames, gikk fotsporene til trette reisende over fortellingen. Mens det pleide å være at du kunne gå rett fra inngangen til flyet ditt, ble du nå redusert til å vandre gjennom en struktur bygget for giganter. "Walks, som en gang var fylt med romantisk forventning om eventyr, vil bli mer og mer irriterende da høyhastighetsflyene kommer i bruk," forteller filmen.
Så den Saarinen-designet Dulles flyplass, da den åpnet i 1962, ikke hadde fingre. I stedet, etter at passasjerene sjekket inn på den ene siden av terminalbygningen, krysset de til en rekke dører som åpnet på en flåte av mobile lounger. Mens flyet, en eller to miles unna på asfalten, var forberedt, ble flyger avslappet i disse svarte venterområdene, og nyter cocktailer fra nærliggende stativer. "Den korte ventetiden blir enda mer behagelig," skrev FAA Aviation News i 1965, "av en annen innovasjon-piped-in musikk."
Inne i mobilsalongen. (Foto: Kongressens bibliotek / LC-DIG-krb-00775)
Femten minutter før avreise lukkede den mobile salongen sine dører, trakk seg bort fra terminalen og rullet av som en veldig stor sanddyner. En gang i rekkevidde av flyet hadde den andre enden parret med flydøren, og passasjerer behandlet på flyet. Den tomme salongen ledet tilbake til terminalen, for å bli et venterom igjen. Det samme kan skje i omvendt for å bringe passasjerer fra fly til terminalen. Det kunne kaste gangavstanden ned til 150 meter fra bygningen inngangen til flyet døren, og vice versa.
Ideen hadde ben, det vil si hjul. Den monumentale Mirabel International Airport i Montreal ble designet rundt mobile lounger. I luftfartfora husker folk mobilruter i flyplasser fra St. Louis til Jeddah. En versjon av Plane Mate, en mobilsalong som kunne ratchet opp og ned for å møte dører med forskjellige høyder, førte mange NASA-astronauter fra punkt A til punkt B. Det kunne ha virket som det Eames-filmen profeterte, mens de panorerte over et felt av rakettskip, ville gå i oppfyllelse: "Det er stor sannsynlighet for at noe som den mobile salongen vil betjene ganske mange av transportene som ennå ikke kommer."
En mobil salong og fly på Dulles, c. 1960. (Foto: Kongressens bibliotek / LC-DIG-krb-00771)
Men du har kanskje lagt merke til at lounger ikke venter på deg ved døren til hvert fly. Problemene som utgjorde mobilsalongen har sikkert ikke gått borte - i 1958 hadde Dallas Airport 26 porter; I dag har den 165. Flyplasser er fortsatt spredt ut. Men løsningene er nå automatiske lufttog, som har fordelen av å montere pent undergrunnen, beveger gangveier eller busser.
Lounges of Dulles, sammen med Planetmates, er nå henvist til skyttelpassasjerer til og fra D Concourse, som ennå ikke er på togsystemet. Hvorfor celle lounger cede rampelyset til tog og busser - spesielt når de kunne bli sett på som en form for glorifisert buss selv - så helt?
En mobil salong på asfalten, fotografert i 1980. (Foto: Library of Congress / LC-DIG-highsm-15839)
Svaret er ikke klart. "Du stiller et spørsmål som alltid plaget oss, og til en viss grad gjør det fortsatt," sier Jim Wilding, tidligere president for Metropolitan Washington Airport Authority.
"En del av svaret er at automatiserte togsystemer gir en mer kostnadseffektiv måte å flytte passasjerer på, spesielt når det gjelder lønnskostnader, sier han. Men det er et annet, mindre kvantifiserbart begrep. Passasjerer som kommer fra en langrennsflytur ser ut til å se en tur på mobilsalongen, en gang beskrevet som en lystbilde som en byrde. Det er en transformasjon som har tatt over nesten alle deler av flytrafikkopplevelsen, som pleide å være en unnskyldning for å sette deg i hendene på et vennlig billettselskap eller flyselskap. Nå, prisbelønner reisende hvilken liten autonomi de har - å velge å si, på den bevegelige gangveien.
"Sagt ganske enkelt, de pleier å være mislikte å bli fanget i en ekstra periode," sier Wilding, "når alt de vil, er å bli fri til å være på vei."