Den herlige engelske tradisjonen med å slå saksegrensene med staver

På baksiden av kvinners skoseksjon av Marks og Spencer varehus i Oxford, England, bak et rack med sommersandaler, ved siden av heisen, finner du en merkelig ting. Det er ikke på plass, hører ikke til blant sesongens pumper og slingbacks. Shoppere forbi med uvitende, ikke la merke til at det er en relikvie av det gamle Oxford rett under nesen deres.

Den mystiske gjenstanden er en skåret stein, beskyttet av et glasspanel satt inn i veggen. Det leser; St. Peter le Baily, St. Martin, All Saints og St Aldate.

Stenen pleide å stå i en smug som senere ble oppslukt av butikken. Det markerte grensen mellom tre gamle kirkeparisjer, sin opprinnelige posisjon vist av en metallplate i gulvet i nærheten.

På himmelfartsdagen *, går en prest med et hvitt skjegg, robes som strømmer bak ham, går forbi en solbrille, etterfulgt av 40 mennesker som bærer lange viljewands, høyere enn seg selv. Butikkpersonalet står til side, forbrukerne stanser for å stirre. Gruppen samles rundt metallplakkene. Presten kneler og skriver på den med kritt, går tilbake og publikum roper "Mark! Merke! Mark! ", Slår plakkene med sine piletangene.

"Vi må hente taket!" Roper presten, stikker ut av dørene og krysser gaten inn i et kjøpesenter, fulgt tett av hans motley menighet.

Dette er en av de siste gjenværende observeringene i U.K. for "å slå grensene", en tradisjon med en 600-årig historie. En prosesjon av kirkelige dignitarier og sognebarn markerer grensene til deres sogn ved å gå dem og slå markør steiner med pilgarn.

Grener kuttet fra pilentrær har blitt brukt til å slå grensene i hundrevis av år.

I dag er det St Michaels menighet på Northgate, Oxfords bykirke, og slår sine grenser. St Michael er den eldste bygningen i byen. Dens tøffe tårn, som nå er tapt i en bydel av moderne butikkfronter, så en gang ned på det mudrede gaten til den angelsaksiske byen, nesten tusen år siden. Dens sogn ligger omtrent over området som er omgitt av middelalderbyen.

«Det var viktig å vite hvilken sogn du var i,» sier reverend Bob Wilkes, Statsminister for St Michael. "Sogn var enheten for lokal skatt, og prisene kunne variere. Hvis du var i en sogn med en god pris ville du ikke at mye ved siden av sniker seg og prøver å komme inn på din tomt. Det var et defensivt element; Dette er vår grense, du blir ute! "

Å slå grensene var en slags middelalderlig backup av data, en måte å formidle kunnskapen om sognegrensen til neste generasjon.

Historien forteller at prestene pleide å slå choirboysene med wands på hvert stopp, for å imponere på dem hvor deres sogngrense var. Det er ikke overraskende et element som er faset ut. I dag er beaters for det meste middelaldrende parishioners, turister og studenter.

Slår et merke i et varehus bak Oxfords historiske, dekkede marked.

Neste stopp er en grense stein satt på en vegg over noen søppel dumpsters i en bakgate bak en japansk restaurant. Menigheten folkemengder i, nå høyt for å slå markøren.

"Vi går gjennom her," roper Reverend Wilkes, peker på en skummel dør i veggen. "Det er et restaurantkjøkken. Ikke kom inn på en gang. "Prosesjonen går gjennom kjøkkenet og holder seg for å slå steinen i bakveggen og utover smilende kokker og forvirrede spisesteder.

Så hvorfor, i en alder av satellitt kartlegging, når menighetene er ganske utallige som markør for noe mye, er ruten fortsatt gått?

"Oxford er et sted der tradisjonen holdes," sier reverend Wilkes med et skulderkrok.

Men det er noe mer. Beaters nyter tydeligvis denne merkelige peregrinationen bak fasadene i byen, pløyer over blomsterbed, krysser quads, blokkerer veier, kryper gjennom godsinngangen til rådhuset mens turister gaper og tar bilder.

Det er noe forbløffende om å følge en bane som stikker fingeren opp mot moderne planlegging, og ignorerer sosiale og kommersielle grenser.

Den eldste markørstenen er på bakveggen til sykkelstengingen til klærhuset Zara. Når prosesjonen når den, venter en butikkleder å låse opp den.

Venter på at et oppbevaringsrom skal låses opp for å avsløre den eldste overlevende grensen.

Da han kom til kirken Reverend, arvet Wilkes et kart over grensesteinene og et regneark med kontaktnumre for folket med nøkkler til dører bak hvilke skjulte markører lurer.

"Ett år hadde en ung kvinne nettopp tatt over som leder når jeg ringte," sier reverend Wilkes. "Hun sa at hennes regionale leder hadde fortalt henne at det var noe i sykkelbutikken. Hun ville vite om det var uhyggelig. "

Prosesjonen stopper midt i Broad Street, en av Oxfords hovedgater. Sykler svinger rundt dem og laster sakte til en kryp. Til sine føtter har en lapp av gamle cobbles blitt avdekket av generasjoner av asfaltleggende veiebesetninger. Cobbles er satt i et kryss som markøren her.

I et bygd miljø som i økende grad er avgrenset, eid, begrenset, ladet for og i en teknologisk alder som skiller seg fra oss fra det fysiske, er dette en slags alternativ kartografi. Det er en kartlegging med føttene som kartlegger fortidens by, og betaler liten oppmerksomhet til det moderne landskapet i detaljhandel og næringsliv. en nevralbane i et samfunns minne.

Slår grensen prosesjon tar over Oxfords Broad Street. Alle bilder: Emily Cleaver

"Pilgrimsreise er en veldig gammel kristen tradisjon, og dette er en kort pilgrimsreise," sier reverend Wilkes. "Når vi markerer vår sogn, merker vi den delen av jordens territorium som er vår. I den anglikanske tradisjonen blir en menighet gitt en del av jorden for å be og tenke på. Vårt tilfelle er å være en del av Oxford sentrum. "

Beaters følger en annen vei enn arbeiderne på vei til kontorer, morgendagere, studentene rusler til opplæring. De pacer ut en form som blir vanskeligere å spore hvert år. I dag er en markør utilgjengelig bak en parkert lastebil. En annen har blitt utryddet permanent av en O'Neills irske tema pub.

Reverend Wilkes pause ved en sperret gate. "Dette er låst. Det burde ikke være. "Beaters stopper, wands bristling. «Markøren er der,» peker han og peker. Som om på cue svinger porten stille på åpne skjulte lagre, og prosesjonen stiger på.

*Korreksjon: Dette stykket har blitt oppdatert for å gjenspeile det faktum at datoen for himmelfartsdag hvert år varierer.