Ingen syntes å vite om dette garnet var sant eller ikke. Noen av vennene mine i Tbilisi spekulerte på at grøtbaserte retter ville ha gått ut i løpet av Sovjets nedbrudd på narkotika. Andre lurte på om de stadig opprørske svansene fortsatt hemmelighet forkledd i cannabismat i dag. Noen scoffed: Tross alt kunne ideen om at "edibles" eksisterte i en fjern del av ortodokse kristne Georgia, være latterlig. Når jeg prøver å nå historikere og antropologer som spesialiserer seg på regionen, fikk jeg radiostilstand. "Hvem er svaner?" Spurte akademikerne som hadde skrevet bøker om cannabis. Intuiting mitt neste trekk, advart min venn Mako Kavtaradze, en tur guide som reiser ofte til regionen, varslet: "Ikke søk etter svar i Svaneti. Svansene vil ikke ha det bra med en utlending som prøver å avdekke lokale hemmeligheter. "
For flere år siden hadde jeg forlatt Kaukasus med en knute i magen min etter å ha hørt Svans klage på erosjonen av sine tusenårige tradisjoner. En rekke faktorer - inkludert landlig flytur, en ny vei og en plutselig opptur i turisme - testet motstanden til deres kulturelle DNA, fra deres hedenskbøyede religion til deres polyfone folkemusikk. Hvis cannabis også var integrert i Svan-kulturen, ønsket jeg å lære om den arven før den også kunne gå tapt i globaliseringens tidevann.
Dette bildet, tatt mellom 1888 og 1900, viser en mann som røyker (tobakk?) Fra et rør i Mestia, Svanetia, Georgia. Offentlig domeneFor å forstå hvordan cannabis er sammenblandet med gamle kulturer, må vi først reise rundt 2500 år til Turpan-bassenget (i moderne Xinjiang, Kina). En 35 år gammel mann har nettopp dødd, og medlemmer av hans samfunn, Jushi, forbereder sin kropp til begravelse. De la ham ligge på en tremannseng, tucked en reed pute under hodet. Deretter skjuler de ham fra nakken til midjen med forsiktig interlaid cannabisplanter-13 totalt, noen over tre meter høye før han senker ham i bakken. Arkeologer er stubbet om den løvrike stilkenes betydning, men denne eksepsjonelt godt bevarte graven, oppdaget i 2016, bærer en av de eldste kjente forekomsten av rituell bruk av cannabis. Det er spesielt overbevisende på grunn av disse spesifikke plantens biokjemiske sminke, som har høye nivåer av tetrahydrocannabinol (THC). Med andre ord, mennesker har sannsynligvis blitt høy i århundrer.
Det er enda tidligere bevis som dateres tilbake til 10.000 år, av folk som spinner fiber fra hamp. Men forskjellen mellom cannabis og hamp er viktig. "I det siste tiåret har vitenskapen bekreftet det som mange forskere allerede har mistanke om, at det er to forskjellige genetiske grupper av cannabis, sier Chris S. Duvall, lektor ved University of New Mexico og forfatter av cannabis, en kulturell og geografisk historie av den eponymous planten. "Historisk sett var planter vokst for hamp i temperert Eurasia ikke psykoaktive, mens de som var hjemmehørende i Sør-Asia, var", legger han til, debunking myten om at dyd var den primære grunnen europeerne, som ivrige hampeproducenter og forbrukere, ikke brukte cannabis som narkotika.
Ikke-psykoaktive cannabisfrø, som inneholder spor av THC, var en gang en vanlig ingrediens i retter over hele Europa og Asia, verdsatt for deres piquancy og næringsolje. Russerne la dem til erter, polakker kokte dem i en julegave kalt siemieniatka, og i noen deler av Kina spiser folk fortsatt dem med den håndfulle som popcorn. Frøene var så populære at de selv vises i den første kokboken som noensinne er skrevet (ca. 1465), De Honesta Voluptate, av Bartolomeo Platina. Den inneholder flere oppskrifter som krever cannabisfrø, inkludert den usikkert navnet "hampskål":
[...] lage et pund med vasket hamp til det splitter åpent. Når den er stekt, legg til et pund mandler. Når det har blitt bundet med brødkrummer i en mørtel, fukt det med magert lager, og rør det i en gryte gjennom en sigte. Deretter, når det er plassert på kjelen, rør det ofte med en skje. Når det er nesten tilberedt, legg i en halv pund sukker, en halv unse ingefær, og en liten saffron med rosevann. Når det er kokt og fordelt på servering av retter, dryss med ganske søte krydder.
Utover sine tekstil- og kulinariske applikasjoner tok cannabis en mystisk betydning i mange gamle kulturer, inkludert Jushi. For eksempel skrev Herodotus i 440 B.C. at skytene, et nomadisk folk, observert begravelser ved å trekke seg tilbake i forseglede uldenteler for å brenne cannabisfrø og inhalere røyken, bare for å komme "transportert med duften" og "hylle høyt". (Selv om det er nysgjerrig å tenke på forhistoriske sørgere hotboxing bort sine sorger, er det usannsynlig at røyk ville ha hatt en narkotisk effekt, gitt det iøynefallende fravær av THC-tunge knopper og blomster i Herodotus beskrivelse.)
Likevel, så snart jeg sier ordet "cannabis", griner han. "Folk vet ikke om denne viktige delen av vår historie," sier han.
Jo mer jeg lærte om alliheten av cannabis i forhistorisk Eurasia, jo mer håpløst var jeg at svansene ikke hadde mistet sin tilhørighet for det gjennom århundrene. Tross alt, takket være Svanetis ugjennomtrengelige geografi, hadde Svansene utløst invasjoner som ravaged resten av Georgia. De hadde forblitt alt annet enn lukket utenfor omverdenen (Selv i dag er det meste av regionen snøbundet i syv måneder av året). Men med Georgias plassering ved krysset av handelsruter mellom nord og sør, øst og vest, spurte spørsmålet: Hvis svansene virkelig kokte med ugress, brukte de det til å bli stoned som Jushi, legge til smak som russerne, eller feire hellige riter som skytterne?
Nesten ingenting har blitt skrevet om opprinnelsen til cannabis kultur i Georgia, mye mindre Svaneti. Men Duvall regner med at ugress har vokst i og rundt Georgia i minst 2700 år. "Basert på geografi og gjenopprettede rester av cannabinoider i større Kaukasus og Midtøsten, ville det meste av avlingen vært ikke-psykoaktivt, men visse populasjoner hadde sannsynligvis tilgang til den psykoaktive typen, sier han. "For å bli høy, ville folk ha oppvarmet cannabis i melk, smør eller olje, og konsumert det som en drink." (Fett er essensielt for å trekke ut THC.) Meieri er svanernes viktigste kalori kilde, så hvis den psykoaktive Stamme var tilgjengelig i Svaneti, ved bruk av det var rekreasjonsmessig sikkert en mulighet.
Heldigvis kan noen hint om Georgias cannabis voksende fortid bli hentet fra naboene. "Uten tvil ble cannabis dyrket til husholdningsformål i antikkens Armenia," sier Yulia Antonyan, assisterende professor ved Institutt for kulturstudier ved Yerevan State University, med henvisning til nylig forskning av Hrachia Beghlaryan og Suren Hobosyan. "Men det er ikke før mye senere, i det 15. århundre avhandlingen om medisin Angitats Anpet ("Useless for ignoramuses"), av Amirdovlat Amasiatsi, at vi ser cannabis eksplisitt nevnt for sin narkotiske effekt, og selv da er det uklart om armenerne brukte det til den enden. "
Omvendt er referanser til cannabis "svimlende rikelig" i middelalderenes tekst i Aserbajdsjan, ifølge journalist og forsker Seshata Sensi. Mellom det 9. og 18. århundre, inntok folk cannabisolje for å behandle ulike plager, skriver hun, inkludert katarre, flatulens og kvalme. Men det er ikke alt planten ble brukt til: Medisinsk forsker Farid Alakbarov notater i en grundig studie at for noen 2600 år siden banket Zoroastriske Aserbajdsjan tilbake en hallusinogen brygge som heter haoma det kan også ha inneholdt cannabis.
De feiende fjellene og klatrene i Svaneti-regionen. Benjamin Kemper for Atlas ObscuraMangelen på svar er hvordan jeg finner meg selv i en banged-up fire-four-judging mot Svaneti's snødekte topper. Jeg deler en taxi til Ushguli (en grenda over treet som er kjent for sine UNESCO-beskyttede 9. århundre vaktårn) med to tjue-noe georgere, Miriam Gigani og Ana Akhalia. På et tidspunkt tar Ana henne frakk, og jeg blinker, forvirret på det jeg ser: Hettegenseren er emblazonert med ordet "luke" i store, dristige bokstaver. Før jeg vet det, Gigani (hvis familie er Svan) regales meg med barndommens minner om meter høye marihuana planter i sin bestemors hage. "Før narkotikalovene ble styrket, var det helt normalt å dyrke cannabis i denne delen av Georgia," sier hun. "Jeg tror jeg prøvde å kjeve khachapuri en gang da jeg var barn, men det er umulig å finne i disse dager. Alle er for redd for å bli fanget." Da chassiset stønner under våre vandre støvler, vasker lettelse over meg. Til slutt, noen bekreftelse på at jeg ikke er på en idiotens ærend.
Alle jeg snakker med i byen - fra servitrisen til en lokal taverna til patronen av pensjonatet der jeg bor - forteller meg byens lokale historieekspert er Mevluti Charqseliani, den 55 år gamle eieren av Ushguli's etnografiske museum. Jeg finner ham i hans bakgård såke tømmer og beveg ham over. Jeg forklarer at jeg skriver om Ushguli, og på typisk georgisk måte inviterer han meg inn i hjemmet sitt uten et sekunds nøling. Når jeg setter meg ned overfor meg, skjønner jeg at dette er det. Hvis noen vet hva avtalen er med cannabis i Svaneti, er det han. Men mine palmer er svette: Weed er et berørt emne, og jeg er nervøs, han kan tolke mine spørsmål som respektløse.
Likevel, så snart jeg sier ordet "cannabis", griner han. "Folk vet ikke om denne viktige delen av vår historie," sier han og forklarer at inntil sovjetiske inspektører ankom på 70-tallet, vokste hvert Svan-husholdningsbruk av cannabisplanter som ble brukt i sin helhet. Folk satte stamfibrene i klut og tau og presset frøene til olje. Knopper, blomster og blader (pluss oppdrettsfrø) fant seg inn i smørbrødoste (knash), grønnsaker-valnøtt spredninger (pkhali) og saftige kjøttpålegg (kubdari). Og som Scythians og Jushi, forbinder svansene cannabis med døden: Knash var den viktigste parabolen på begravelsesbanketter.
En georgisk fest, minus cannabis. Benjamin Kemper for Atlas ObscuraDen georgiske politiet rev opp den siste av cannabisplantene for husholdningsbruk på begynnelsen av 90-tallet, men da hadde de fleste Svan-familier fått vind av nedbrytningen (og tilsvarende bøter) og så på voksende ugress som for risikabelt. Charqseliani savner oljen mest. "Det var en kur for alt fra opprørt mage til søvnløshet til øreverk," mumser han og legger til at Svan cannabisolje ble presset ved hjelp av femton maskiner og så verdsatt langs Silkeveien at grekerne betalte topp dollar for det.
Jeg spurte om cannabisbaserte retter var psykoaktive. "Absolutt ikke," sier han, selv om kona, Iza, sier at hun alltid sov som en baby etter å ha spist knus til middag. (Det er sannsynligvis CBD snakker.) "Politikere," spotter han og kaster hendene i luften, "de tok vekk vår marihuana, og alle ble syke, og ironien er at ingen røyket luke her til det ble den forbudte frukten. I dag er narkotika et problem i Svaneti. "
Den nåværende cannabis-legaliseringsdebatten i Svaneti handler om langt mer enn ens rett til å røyke en felles: Det handler om et fellesskaps privilegium for å bevare en tusen år gammel tradisjon. Men cannabis ble avkriminalisert i Georgia i desember i fjor, etter mange år med protester som ble spilt av det liberale Girchi politiske partiet. Mindre cannabisrelaterte forbrytelser som tidligere førte opp til 14 års fengselsstraff vil nå bli fraviket, og noen håp om at Tbilisi kanskje en dag blir "Amsterdam i det tidligere Sovjetunionen." Det er ikke ut av spørsmålet da cannabis khachapuri kan gjøre veien fra folklore til middagspris igjen.
Gastro Obscura dekker verdens mest fantastiske mat og drikke.
Registrer deg for vår epost, levert to ganger i uken.