Som alltid hadde dyrene slaktet denne tidligere kjedelige saltblokken i en mye fremmed form, og hugget ut hvirvler, kurver og konkaviteter. "Vi hadde et par øl," forteller Deschner. "Jeg fortsatte å se på [saltblokken]. Jeg trodde, 'Du vil gi en artist $ 100.000 for en av dem hvis de blåste det opp.' "
Elleve år senere har Deschners drøm nesten blitt oppfylt. Lørdag 16. september arrangerer Baker City den 11. årlige Great Salt Lick Contest, hvor ungulat-tunget saltblokker vises, dømmes og auksjoneres for å få Parkinsons forskning til nytte. De siste 10 årene har Deschner og andre frivillige oppvokst 92.000 dollar til Oregon Health & Science University ved å auksjonere de utilsiktede kunstverkene. Hvis alt går etter mønster, forventer Deschner å sende totalt over $ 100 000 i år, sier han.
Kunstnerens prosess forblir enkelt. Menneskelige lånere gir deltakende dyr med 50 pund blokker salt, som finnes i matbutikker for ca $ 6,50. Blokkene er igjen ute, og kunstnerne går til byen, slikker dem i flere timer og produserer spennende skudd, divots og swirls.
Så er det konkurranse tid. De beste arbeidene mottar pengepremier, som spenner fra $ 50 til $ 150. De gjør det enda bedre på auksjonen: ett år, høstet premievinderen $ 1800, dagens rekord. Relaterte kategorier, som "Best Forgery", som en gang så en sukkerbit som heter "Sweet Deception", selger for $ 270, og "Michael J. Fox Lookalike Block", som ber menneskelige skulptører å gjøre sitt beste for å ære en annen talsmann for Parkinson- er også lukrative. "Samfunnet kommer virkelig inn i det," forteller Deschner.
Deschner eier selv en gjeng med verkene, hvorav noen han selv har kastet i bronse for å bedre bevare dem. Gjennom årene har han lagt merke til at forskjellige arter faller inn i ulike skoler: "Geiter og hjort er mer realistiske," sier han. "Kyr er mer impressionistiske. Hestene er ikke kunstneriske i det hele tatt. "
Han forlater den faktiske dømmer til et panel, som vanligvis hevder til et bestemt tema. Årets dommere er alle bryggerier, vinprodusenter og destillatører. I løpet av de siste årene har Deschner vellykket lokalprestedere, så vel som bystyrets medlemmer. "De kunne ikke være enige om noe," sier han. "Så jeg fikk dem til å gjøre saltslammen dømme, og de endelig enige om."
Konkurransen har vist seg så vellykket som i fjor, den andre halvdelen av Deschners opprinnelige visjon ble oppfylt: en fire fot lang, solid bronse kopi av en saltslickeskulptur ble installert i Baker Citys sentrum.
Hvis du vil score et høyt saltvannskunstverk for ditt hjem, hold koll på Great Salt Licks Facebook-side, der Deschner sier at de kan sette opp et system for online bud.
Men hvis favoritten din går for fort, eller selger for høy, vær aldri redd: det er et fleksibelt medium, og du kan få en ny sjanse. "Noen mennesker kaster dem bare ut," sier Deschner. "Og hvis de er der neste år, bringer de dem tilbake og selger dem igjen."
Hver dag sporer vi et flyktig underverk - noe fantastisk som bare skjer akkurat nå. Har du et tips for oss? Fortell oss om det! Send dine midlertidige mirakler til [email protected].