Før Edward Lear var et Limerick Genius, var han en Teenage Parrot-Painting Prodigy / printing

Edward Lear var en mann som ikke var redd for sin egen fantasi. I sine mest kjente nonsensdikt og limericks skrev han om ting verden aldri har sett: grønne Jumblies; ubrukelig pobbles; oceaniske romanser mellom fugler og katter.

Men før han begynte å bringe disse umulighetene til livet, hadde Lear et annet fokus: han trakk papegøyer. Da han var ung var Lear ansatt som en ornitologisk illustratør, og han tilbrakte år å lære å tegne fugler, favorisere levende modeller i en tid da de fleste arbeidet fra taksermi. Før han ble 20, hadde han publisert Illustrasjoner av familien av Psittacidae, eller papegøyer, en kritisk suksess, og den første monografen produsert i England for å fokusere på en enkelt familie av fugler.

Lear ble født i London i 1812. En av de yngste av en giggle av barn - han sa alltid at han var den 20. av 21, selv om noen konkurrerer om dette nøyaktige nummeret - han ble reist hovedsakelig av sin eldste søster, Ann. Ifølge biograf Peter Levi var det Ann som lærte Lear å tegne, og de to søsknene tilbrakte mange timer med omhu kopiering av blomster, fugler og sommerfugler fra lærebøker og magasiner.

Tidlig i Lears barndom gikk faren i gjeld, og familien hans falt på vanskelige tider. Da han ble 15, bestemte han seg for å sette sine talenter på jobb profesjonelt, og begynte å ta oppdrag for alt fra dekorative fans til "sykdoms tegninger for sykehus", som han senere skrev en venn. På denne måten forklarte han at han klarte å tjene nok penger til brød og ost.

Men da han fant seg tid til å velge sine egne emner, tok han ofte vei til Londons zoologiske hager. Et relativt nytt eksperiment fra byens zoologiske samfunn var hagen dedikert til vitenskapelig studie, og ble fylt av skapninger importert fra alle hjørner av det britiske imperiet. Mens mange artister av tiden var avhengige av taxidermierte eksemplarer, som som det var bedre å holde seg stille, Lear ønsket å tegne levende dyr, og det var kjent at de noen ganger kom inn i burene for å få bedre utseende.

Selv om hagen ble stengt for offentligheten, sprang Lear på en eller annen måte en invitasjon til å gå inn og skisse. (Noen kilder sier at presidenten for Zoological Society, Edward Smith-Stanley, skjedde å komme på Lear-tegning og var så imponert over at han signerte en tillatelse. Andre sier at den unge artisten bare klarte å trekke noen strenger.)

Lear likte alle slags dyr, og prøvde hånden på å tegne mange, fra kenguruer til vev til platypuser. Men selv om pattedyr ga en velkommen utfordring, fant han seg spesielt dyktig på fugler. Dyrehagenes aviarier ble fortsatt bygget, og Lear fikk raskt adgang til det midlertidige papegøyekvarteret på Bruton Street, hjemmet til alt fra en grønn macaw til en svartmaskert Mascarene. "Papegøyer er mine favoritter," ville han skrive senere, "og jeg kan gjøre dem med større anlegg enn noen annen klasse av dyr."

Kanskje av denne grunn, mellom kommisjonene, bestemte Lear seg for å gjennomføre et større prosjekt: han ville, han bestemte seg for, lage et sett med utskrifter viet helt til papegøyer. Dette var en unik ide, da de fleste naturhistoriebøker på den tiden tok et geografisk fokus i stedet for en taksonomisk, som med John James Audubon s Fuglene i Amerika. Lear klarte å samle 125 abonnenter - inkludert den dronningskonsort, Adelaide, til hvem han til slutt dedikert boken - og satte seg på jobb.

Lears modeller inspirerte minst en bit av vers. I desember 1830 avsluttet han et brev til en venn med en redegjørelse for en papegøyefylt dag som hadde etterlatt ham litt tøff:

"Nå går jeg til min middag,
For hele dagen har jeg vært a-
vei på West End,
Maling den beste enden
Av noen store papegøyer
Så rød som nye gulrøtter,-
(De er på museet,-
Når du kommer, skal du se dem, -)
Jeg gjør hodet og nakken først;
-Og siden frokosten,
Jeg har bare hatt en bolle!
Så med vennlig hilsen.”

Som dette diktet antyder, var jobben ganske krevende. Selv om Lear jobbet i mange forskjellige medier, er hans papirer fulle av blekk, grafitt og akvarellskisse - de 42 verkene som utgjør Illustrasjoner av familien av Psittacidae er litografier, på den tiden en ganske ny kunststil, og en som krevde mange detaljerte trinn for å kunne skape en riktig utskrift. Det tok tilsynelatende Lear litt for å finne ut alt: et tidlig utkast til en lilla-naped lory er bildetekst «min første litografiske feil».

Etter hvert kokte han prosessen ned til en vitenskap. Først skriver Levi: "En ung zookoker ville holde fuglen mens Lear mente det i forskjellige retninger." Så ville Lear lage noen få blyant tegninger av papegøyen, i forskjellige stillinger, gjør sitt beste for å ignorere den nysgjerrige offentligheten (selv om han noen ganger trakk dem også).

Deretter ville han velge sin favoritt tegning, og skape to forskjellige versjoner: en i svart og hvitt, som han deretter kopierte direkte på kalksteinsplaten, og en i akvarell, som han sendte til et team profesjonelle farger, slik at de kunne gjenskape sitt arbeid nøyaktig.

Lear satte ut sine litografier i små satser. De var en hit fra begynnelsen: Etter utgivelsen av de to første platene ble Lear innledet i Linnaean Society, en ære han til slutt feiret på tittelsiden av boka.

Han trakk også flere gunstige sammenligninger med Audubon, den premiere ornitologiske illustratoren av tiden. Kritikere kalt Lear's birds "er lik [til Audubon's] ... for nåde med design, perspektiv eller anatomisk nøyaktighet" samt "uendelig overlegen i mykhet." (Audubon, som kanskje eller ikke har blitt enige om, designe å kjøpe en kopi av den unge oppstartsboken.)

Hans plutselige anerkjennelse ga ham også tilgang til enda flere papegøyer. "Han dro på fuglejakt," skriver Levi, oppført turer til aviaries, samlere og kommersielle fuglehandlere. Han jobbet med utstoppede prøver når det ikke var noen levende som var tilgjengelige, og arbeidet over en syk fugl er merkelig vinklede fjær. Under et besøk til den irske ornitologen N.A. Vigors, dekket han et utkast med omhyggelig blandede flekker av grønt, blått og grått før de endelig fargede i en gråhakket parkett.

Ved 1831 hadde han og Ann flyttet hus for å være nærmere Zoo; Det neste året satte han ut hva som ville være hans siste parti papegøye-litografier, utarbeidet en innholdsfortegnelse og oppfordret abonnentene til å binde dem til en komplett bok. Han var 19 år gammel.

Selv om han begynte å forvente å produsere 14 sett med illustrasjoner som skildrer omtrent 50 arter, endte Lear opp med å stoppe bare kort, med 42 utskrifter totalt. I et brev til en av sine abonnenter, citerte han to ting som fikk ham til å slutte: For det første bygde han merkevaren sin, men ikke sin regning, og for det andre ønsket han ikke å gjøre de samme feilene som sin far. "For å betale farger og skriver månedlig, er jeg hardt prepossessed," forklarte han, "[og] jeg hadde heller vært på bunnen av Themsen enn å være en uke i gjeld."

Og så kom han tilbake til provisjonene. Naturisten John Gould, en fan og patron, kjøpte alle de usolgte kopiene av papegøyeutskrifter, og ansatt Lear for å hjelpe med flere monografier. Stanley, presidenten i Zoological Society, betalte Lear å skissere hele sitt hjemmenageri.

Han tegnet ender for en bok og duer for en annen, men da han ble gitt valget, forblev han lojal mot fremmede fugler. "Lear trakk den monstre, den onde og den eksentriske; Heronen, uglene, den svarte storken og den sympatiske flamingoen, skriver Levi av Lears deltakelse i Goulds Fugler i Europa. "De spør dyret jo mer det arresterte ham."

I 1837, da han var 25 år, hadde Lear gått helt fra vitenskapelig illustrasjon, og hadde begynt å reise rundt i Europa som maler landskap. Nine år etter det, publiserte han sin første samling av limericks, En bok av tull, som ville forme resten av karrieren sin. (Han til slutt ga opp kunst, skylden hans forverrede syn.) Men han glemte aldri sin første elskede kjærlighet, som ville dukke opp flere ganger i hans dikt, slåss over kirsebær, dispensere klokt råd og gjøre stort sett alt annet enn å sitte stille.