Først ønsket han bare å få bedre forståelse for dataene hans. Heyer studerer galaktiske gasser, og på 1990-tallet brukte han et teleskop for å samle 3-D målinger av spesifikke gassskyger i Melkeveien. Han kunne se at skyene var turbulente, ofte kollapsende eller ekspanderende, men da han undersøkte dataene ved hjelp av en datamaskin, ble hastighetsvariabelen tapt. Heyer trengte en måte å visualisere ikke bare to poeng på et kart, men hva skjedde mellom dem. Oversette tre dimensjoner til noe som kan sees på en todimensjonal skjerm, krever litt kreativitet, og han landte på ideen om å forvandle bevegelsen til lyd. Når du flyttet markøren rundt, ville du høre noe annerledes; ulike plasser korresponderte med ulike hastigheter. "I utgangspunktet var det en funksjonell ide," sier han. "Men hvis du skal gjøre det, hvorfor ikke lage musikk?"
Til slutt ønsket han å skala opp til en musikalsk sammensetning som fanget "lyden" av atom-, molekylære og ioniserte gasser over Milky Way. "Jeg trodde det ville bare høres ut som støy eller tilfeldighet," sier han. «Men jo mer jeg tenkte på det, skjønte jeg at du skulle høre galaksenes dreining,» som har «store åpenbare bevegelser», sier han. Heyer mistenkte at han ved å transformere dataene som ble samlet inn av radioteleskoper i en musikalsk skala, ville ende opp med noe ganske konsonant.
Han var bare ikke sikker på nøyaktig hvordan å trekke den av. Heyer kunne ikke komponere og spille musikken selv - han har dabbled med gitar og mandolin og en gang bygget en dulcimer, som han "kan hacke på en liten bit", men han er ikke en spesielt dyktig musiker. ("Jeg vet bare nok til å være farlig", sier han.) For nylig oppdaget han at han kunne outsource noen av arbeidet til en algoritme, og det hørtes lovende.
Når han hadde verktøyene, visste Heyer at han først prøvde å etterligne instrumentene til et jazzensemble - men hvilke? Hans simulator har over 100 instrumenter. Noen gjorde ikke kuttet fordi de ikke ville kunne hoppe mellom oktaver på den måten de måtte trenge for å bringe dataene til livs. Glockenspilen var et tidlig dødsfall, som var fløyten. "Det er et så høyt instrument, og det er så mange lave notater," sier Heyer. "Du ville aldri høre det."
I den endelige sammensetningen, med tittelen Milky Way Blues, baritonsaksofon står for ionisert gass, basen representerer atomgass, og piano og treblokker trekker seg fra dataene om molekylær gass. (For å redegjøre for spekteret av Melkeveien, samler Heyer data fra forskjellige kilder og halvkugler.) Høye notater angir gass som beveger seg mot jorden, og referansegas med lav referanse flyttes bort. Jo lengre notatet, desto større intensitet. Heyer prøvde å holde tinkering til et minimum for å bevare integriteten til dataene som hele saken er basert på. Du kan høre på Astronomis lyd av måneden eller over.
Det er litt goofy, men det er en kreativ måte å bidra til å bygge bro over gapet mellom det vi vet og hva vi kan forestille oss. Det er en vri på Heyers opprinnelige impuls for å visualisere data, men skreddersydd for folk som ikke nødvendigvis er forskere. Bilder gir oss ikke hele historien om galaksen vår, og det er vanskelig å fylle inn hullene. Selv om jordlåste seere er vant til å se stillbilder av vår galakse, alt twinkling og sherbet-hued, er det faktisk kinetisk og i konstant bevegelse. Vi kan vite det, intellektuelt, men det er vanskelig å oversette det til noe relatable. Heyer sier det er en vanlig refrain. "Selv astronomer forstår ikke veldig storheten i rommet," sier han. "Det er overveldende." Han kan beregne avstanden fra jorden til en bestemt stjerne eller en sky, for eksempel "men perceptuelt vet jeg ikke hva det betyr." Ta en cue fra hjørnejazzbåndet, tooting og blaring vekk, er en strategi for å gjøre det hele litt enklere å pakke våre tanker rundt.
Heyer sier at hans sammensetning lander på mottakelige ører; To personer har allerede kommet ut for å se om de kan fange en kopi av poengsummen for å spille seg selv. I fremtiden vil Heyer kanskje nullle inn på forskjellige deler av galaksen, for alt i alt, hvis du oversetter bevegelse til musikk, ville det supermassive sorte hullet i sentrum av vår galakse høres mye annerledes enn steder lenger unna, hvor gasser er mer sparsom. Prøvetaking av forskjellige regioner i vårt solar-område ville være som en sonisk reise til et sted vi ikke ellers ville høre - og kanskje aldri drømt om at vi kunne.