Som amerikanere over hele landet uttrykker deres uenighet med forbudet, er det en passende tid å huske en flyktning som gjorde store ting ikke bare for sitt adoptivland, men for hele sin adoptivart - Wojtek, en syrisk brun bjørn som ved å binde sammen med Polske soldater, hjalp de allierte med å vinne en avgjørende seier i andre verdenskrig, og løftet åndene til folk som virkelig trengte det.
På 1940-tallet, som militære krefter knuste grenser i Europa, ble folkene som bodde der, voldsomt blandet som mange puslespill. Mange innbyggere i Polen, som hadde blitt sendt til leirer i Sibir, etter at landet deres ble splittet mellom Sovjetunionen og nazistiske Tyskland, fant seg i drift når alliansene skiftet og de ble løslatt fra Gulags i 1941. Gratis, men langt hjemmefra, folk i alle aldre reiste til fots fra Sibir til forskjellige destinasjoner. Noen funnet formål, og et sted å gå, etter Sikorski-Mayski-avtalen, som tillot kommandør Władysław Anders å danne en polsk hær på sovjetisk jord.
I mars 1942 var hæren for stor for de sovjetiske myndighetene å mate, så de satte seg for å bli med i den britiske høykommandoen i Midtøsten. Det var en lang, grov spasertur, strekninger av mars, som ble skilt av møter med andre hvis liv hadde blitt forstyrret av krigen på samme måte. For det 22. Artillery Supply Company var en av disse møtene med en gjeter gutt som var sulten nok til å nærme seg soldatene, og endte opp med å handle med en jakkesekk for en sveitsisk hærkniv, en sjokoladebar og en tinn biff. Men den mest skjebnesvangre var hos beboeren av den nevnte burlap-saken - en liten bjørnub, nylig foreldret av jegere.
En hærhund ser den nye rekrutten i 1942. (Foto: WikiCommons / Public Domain)
Hyrden hadde sannsynligvis planlagt å heve ungen som en dansende bjørn, ikke en god jobb for trener eller dyr. I stedet tok soldatene ham som en maskot. De kalte ham Wojtek (kort for Wojciech, som betyr "gledelig kriger") for å innløse en kampånd i ham. De avviste ham på kondensert melk fra en tom vodka-flaske og tilordnet ham en vaktmester, en soldat kalt Peter Prendys, som også hadde blitt skilt fra sin familie i konflikten.
Snart kom det 22. artilleriet til deres destinasjon - byen Gedera, på kanten av Negev-ørkenen i det som så var Palestina. Prendys forteller om å lære bjørnen å være en god soldat, marsjerer ved siden av ham i ørkenvarmen, trene ham for å bølge og hilse, og av og til disiplisere ham når han stjal fra forsyningsteltet.
Wojtek tok jobben. Han tilbrakte sin karriere som en spesielt forgjengelig hær brat, hengte hodet ut av artilleri lastebil vinduet under forsyningene går til Syria, Irak, Egypt og Libanon (og senere da han ble for stor, stod i lastebilssengen). Mellom oppdrag henger han ut i leiren og tigger sjelden for snacks, kjører med leirhunden (en stor dalmatisk) og klatrer palmer. Han tok på seg en rekke soldatlige vaner - han utviklet en smak for litede sigaretter, som han ville puste på en gang før du svelgte, og elsket øl så mye at han, når han hadde uttømt en flaske, ville peer inn i den, "venter tålmodig på mer . "På kvelden slengte han med mennene - han gikk generelt lett - og kom seg sammen med dem rundt leirbålet (og noen ganger i teltene sine for å sove). Om morgenen våknet han opp og straks søkte ut hvem som var på tidlig patrulje. Hvis han var for lenge alene, ville han legge hodet i hendene og klynke.
En syrisk brun bjørn har vannet. (Foto: Stahlkocher / WikiCommons CC BY-SA 3.0)
Wojtek var ikke show bjørn, skjønt. En gang tok han en spion. Et tykt belagt dyr stasjonert i en varm ørken, Wojteks favorittbehandlet var en kald dusj. Han gikk i store lengder for å skaffe dem, stod i nærheten av badeteltet og whined til en sympatisk soldat snudde dysen på ham, eller bestemte seg for å grave ham et mudbad. Til slutt lærte han å snu dusjen på seg selv, og brukte så mye tid der at han ble utestengt fra å gå uten tilsyn. En dag var han glad for å finne døren åpen, men da han bragte inn, avbrøt han en lokal dissident som hadde planlagt å stjele lagret ammunisjon. Den stakkars fyren skrek og overgav seg. Wojtek fikk to øl og ubegrenset dusj tid den dagen.
Hans nysgjerrighet fikk ham til andre skraper også. Han stjal en gang en hel klærlinje verdt av kvinners undertøy fra en polsk signal enhet under en forsyning til Irak, men han holdt rekordet rent nok til at da det 22. artilleriet ble satt til å sende ut til Italia for å bli med i de allierte for en stor kampanje, kunne han offisielt engasjere seg. Nå med en rang og nummer - og viktigst av alt - garanterte rantelser - Private Wojtek utgitt for Italia med resten av enheten 13. februar 1944. Den italienske kampanjen var lang og anstrengende - "veldig ofte var det nødvendig å kjøre dag og om natten, våre tunge lastebiler fylt med ammunisjon og andre militære materialer, "husker professor Wojciech Narebski, medlem av regimentet. I løpet av denne tiden sier han, bare synet av deres "ekstraordinære fine maskot" løftet sine ånder.
Et 22nd artilleri-emblem, som bærer bildet av Wojtek som bærer et skall. (Foto: WikiCommons / Public Domain)
Men Wojtek ble kjent for å løfte andre ting. Bare noen få måneder etter at de kom til Italia, fant det 22. artilleriet seg i slaget ved Monte Cassino, den største europeiske landskonflikten i krigen, og årsaken til over 60 000 eventuelle tilfeller. Den tyske hæren hadde slått den lille fjellpasset inn i et høyborg for deres forsvarslinje, og de allierte trengte å bryte igjennom for å komme videre til Roma. Wojteks enhet var opptatt av å kjøre store lastebiler med ammunisjon til fiendens linjer via bratte, svingete fjellpass, lossing av ting og deretter kjøring tilbake til lagrene.
Under kampen var det alle hender på dekk, og Wojtek var igjen alene. Men bjørnen, på dette tidspunkt, tenkte hovedsakelig på seg selv som en soldat - eller i det minste hadde lært at kopiere hva folk hadde tjent ham ros, oppmerksomhet og godbidder. Så da han så soldater som bragte skallerkassene fra lastebilene til slaglinjen, gjorde han det også, bravte skuddkilden og ropet. Han var nyttig nok til at når han ble kjedelig eller trøtt, tok kameratene seg tilbake til handling med snacks.
De allierte vant kampen, og ordene fra deres urinske kriger strekte seg vidt og bredt. Det 22. Selskapet utarbeidet nye regalia med Wotjek, i silhuett, med et skall. Som historikeren Aileen Orr legger den i sin utmerkede bok om Wojtek, var bjørnen "ganske mye blitt en legende i sin egen, ubemerkede lunsjtid".
Wojtek bryter med troppene under sin første tur i tjeneste i 1942. (Foto: WikiCommons / Public Domain)
Han har kanskje latt det gå til hodet litt, og for ham var resten av den italienske kampanjen en serie kapere: han prøvde å jakte hester og esler, danset på minst en veikantskran og skremte så mange folk som svømmer på Adriaterhavskysten at Orr kaller ham "sin tidens furry Jaws." Hans etterkrigstid var på samme måte forvirrende. Da kampene avsluttet, endte Wojtek og mange av hans kamper på Winfield Camp for fordrevne i Skottland, hvor han raskt ble en lokal kjendis, og en komfort til enda flere fordrevne. "De var statsløse, hjemløse og ubarmhjertige; De eneste tingene de eide, var noen få beslag i en pose og en bjørn, skriver Orr. Hans leirer viste sin kjærlighet ved å bygge Wojtek et svømmebasseng og ta ham på fotturer til lokale danser, der han lente nær bakevarer og lyttet til fiolene, som beroliget ham. Selv der, i grepet av intens rationering, hadde han to flasker øl om dagen, og all maten han trengte, sier veteran Jock Pringle. Wojtek viste i sin tur hans takknemlighet ved å være en kyllingmagnet på nevnte danser, og ved å hjelpe de veteranene som hadde funnet arbeid som gårdarbeidere å bære gjerdsposter gjennom skotske feltene.
Wojtek nyter Winfield Camp i 1945. (Foto: WikiCommons / Public Domain)
Sakte ble Wojteks andre soldater mindre fordrevne, bosatte seg mer permanent i Skottland eller satt utenfor for andre kyster. Men for Wojtek var leiren hjemme, og soldatene var hans familie. Han hadde ikke den svakeste ideen om hvordan man skulle være en vill bjørn - forutsatt at ellers ville ha fått ham angrepet av sin egen art eller skutt av hans adopterte en - og livet i sovjetisk okkuperte Polen var ikke engang så bra for folk, enn si større pattedyr. Med stor anger gjorde Prendys ordninger for å sende Wojtek til Edinburgh Zoo. Bjørnen droppet i fangenskap, men han fikk mange besøkende, og de visste hva han likte. For resten av hans dager kom hans leirer med å se sin venn, kjole på ham på polsk, kaste ham godteri og tente sigaretter, og noen ganger hoppet inn i buret for å bryte.
Wojtek døde i dyrehagen i desember 1963. Men i dag hjelper hans minne soldatene han tjente med, og ga dem et inngangspunkt for å snakke om krigen med de som ikke opplevde det. Bjørnenes fortsatte tjeneste utøves av de mange minnesmerket til ham spredt over forskjellige land. En, en statue som begynte å gå opp i helgen, viser Wojtek og Prendys som går sammen, mannens hånd på bjørnenes skulder. De ser ut som en strammere Winnie the Pooh og Christopher Robin, og går ikke inn i noen idealisert skog, men gjennom den rotete, grenseverdige verden bor vi alle i stedet.
* 1/30/17: Denne artikkelen har blitt oppdatert for å gjenspeile de siste hendelsene.
Naturkulturer er en ukentlig kolonne som utforsker de forandrede forholdene mellom menneskeheten og villere ting. Har du noe du vil dekke (eller avdekket)? Send tips til [email protected].