I dag har vi Apple Release Day-festet til St. Jobs-når trofaste kunder samles utenfor Apple-butikker og venter på fornyelsen av en neste generasjon iPhone.
Men er Apple-butikken virkelig som en hellig plass? Å finne ut, Atlas Obscura brakt en kulturhistoriker til et Manhattan sted for noen tilbakemeldinger.
En av de første leksjonene fra Erica Robles-Anderson, professor ved New York University, er at den kollektive opplevelsen av en Apple-utgivelse ikke skjer ved en tilfeldighet. Ikke langt fra Apple Store i SoHo, en av New Yorks avanserte shoppingområder, åpnet en Samsung-butikk nylig. "De hadde gigantiske tau ute, som om de forutse en stor mengde og store bouncer-ser folk i fancy dresser," sier hun. "Og så ... crickets."
Problemet var ikke bare mangel på PR. "Det var en dyp misforståelse om spesialtilgang, i motsetning til hva Apple har bygget, som er følelsen av å være sammen i det, som om du sloss noe, sier Robles-Anderson," selv om det er det mest verdifulle selskapet i verden."
Robles-Anderson studerer rollen som medieteknologi i produksjonen av det offentlige rom. Nylig har hennes arbeid fokusert på kirker, og hvordan de har brukt teknologi for å forbedre kollektiv plass. "Vi glemmer at katedraler var i utgangspunktet høyteknologi," sier hun. Så var Stonehenge og Buddhas skåret ut i fjell. Mer nylig var den første innendørs installasjonen av en Jumbo-Tron på Kaliforniens Crystal Church, et objekt for hennes studie. "Folk har lenge brukt teknologi til å snakke med gudene," sier hun, for å skape kollektive opplevelser av det sublime.
I dag snakkes teknologien oftere som en måte å skape personlige, individuelle erfaringer, men Robles-Anderson mener det er bare en del av historien. Felles rituell er alltid en del av teknologien: Tidlige datamaskiner kom inn i grupperom, som familier og kontorer. (Gale menn forstod denne dynamikken: Datamaskinen som en begivenhet forvitret sammen.) Powerpoint-presentasjoner samler folk for å se på gigantiske skjermer. Selv ved å bruke en iPhone til å tune ut menneskene rundt deg, er det nødvendig å være en del av en større gruppe.
Og Apple, mer enn noe annet teknologibedrift, har fått tilgang til både disse erfaringene, individet og kollektivet. "De føler seg ikoniske, som et personlig emblem," sier Robles-Anderson. "Og likevel er det en kult. Ikke sant? Det er så åpenbart en kult. "
En Apple-butikk i Paris (Foto: Mikhail (Vokabre) Shcherbakov / Wikimedia)
På vei til SoHo Apple Store, omtrent klokken 12.00, passerer vi begynnelsen på en linje som danner i påvente av utgivelsen av iPhone 6s. Innen de neste tjue timene, før Apple-ansatte begynner å selge telefoner, klokka 8, vil den strekke seg ned i blokken, rundt hjørnet og nedover gaten.
Det holdes, skjønt, pent ut av syne fra portene til Apple Store. Denne ble bygget i et tidligere postkontor, et annet kollektivt rom, som Robles-Anderson påpeker, aktiverte emballasje og transitt av informasjon. Den gamle betegnelsen, STATION A, er skåret i stein over de store dørene, kantet i svart.
"De overdimensjonerte dørene er fantastiske," sier Robles-Anderson. "Det er ingen grunn til dem." De er bare der for å kommunisere at dette stedet er viktig. De er også tunge, som kirkedører, for å gi hensikt og portent til inngangen til rommet.
Vi går innvendig. Det er lyst og lyst, og straks foran oss går en bred trapp av ugjennomsiktig glass opp til andre etasje.
Dette er et gammelt gammelt knep. "Det er brukt i ziggurater, selv," sier Robles-Anderson. "Det skaper en plass som understreker litenheten din når du går inn. Du ser på noe langt unna, og det får kroppen til å føle at du kommer inn et sted hellig eller hellig."
For å komme inn i den hellige plassen, må vi først gå opp noen få steintrinn. De er brede og dype, nok til at du må bremse litt for å gå opp på dem. Bratte og smale trinn skaper den samme effekten ved at de får kroppen til å føle seg som om noe viktig skjer. Ovenfor, et massivt takvindu, som strekker lengden på rommet, lar i lyset. Til høyre og venstre er bordene med telefoner og klokker arrangert rundt periferien - en anelse om at dette ikke skal være en individuell opplevelse. Selv når du holder telefonen i hånden, samles du rundt et bord med andre. Det er ingen gang her for å sequestere deg selv i: takket være den åpne planløsningen, opplever du telefonen sammen med alle i butikken.
"De har denne vakre, overdreven bruk av klare flater," sier Robles-Anderson. "Du ser alltid andre og blir sett av andre. Og måtene som en ansatt kan tjene deg, føles personlig, men det foregår rundt deg, i en cacophony of like-mindedness. "
Vi stiger opp. For å komme til andre etasje må vi passere under en gangvei som krysser inngangens vertikale flate. Dette er en annen strategi lånt fra hellige rom. "Du slipper litt taket, slik at når du kommer ut under det, har du følelsen av det sublime og denne massive bredden åpnes som føles fantastisk, bokstavelig-psykologisk og i kroppen din," forklarer Robles-Anderson. Og når vi går under gangveien og opp trappen, uten å tenke på det, ser jeg opp og rett inn i himmelen.
SoHo Apple Store (Foto: Sarah Laskow)
Andre etasje har en annen hensikt enn den første. Dette er stedet hvor Apples ekvivalent av prester - geniene - gir kunnskap. Umiddelbart foran oss er en gigantisk skjerm og noen få rader med plysj stoler. I motsetning til det åpne rommet under er det mørkt, innbydende og intimt. Dette mørket er nødvendig for å skape effekten nedenunder, også en kontrast til det feiearealet og lyset. Et geni er på plattformen, som demonstrerer et esoterisk stykke Apple lore, et flere trinns angrep. "Det minner deg også om Steve Jobs på scenen," sier Robles-Anderson.
Enhver Apple-butikk må ta på seg denne oppgaven, og påminne sin lokale menighet om at de er en del av et enda større samfunn, sentrert på Cupertino og til slutt Jobs 'visjon. Selv om andre butikker tar forskjellige former, formet til bygningene de bor i, gjennomfører disse tropene seg. På 14th Street, en tre-etasjers butikk i et gammelt varehus, drar en gjennomgående spiral trapp rett ved inngangen deg oppover, badet i lys. På Broadway, like nord for Columbus-sirkelen, inneholder vegger og tak i glass en katedrallignende plass, støttet av en beige steinmur, der det stille talet av kunder forsterkes i lyden av en mengde; nede, Genius-baren holdes roligere, mørkere, men når du går opp igjen samme samme ugjennomsiktige spiraltrapp, er det som å flyte oppover mot et mer himmelsk rike.
En Apple Store i Shanghai (Foto: Jon Skilling / Flickr)
"Det er flere og flere bevis for at vi aldri har sluttet å bekymre oss om kosmologiske spørsmål eller samfunn," sier Robles-Anderson. "Teknologi er en del av fantasien som vi har utviklet seg fra de slags forklaringer." Men i hennes ideelle verden ville medievalister som tenker på Guds allestedsnærværende, hans forbindelse til bestemte fysiske gjenstander og betydningen av den materielle kulturen, være ansatt av cloud storage selskaper. "De har å gjøre med de samme problemene," sier hun. "Er du filer virkelig på din personlige enhet, eller er de i skyen på himmelen?"
Apple ser ut til å forstå at folk som besøker butikken deres, ser etter å svare på spørsmål dypere enn hvordan de skal ringe eller koble til Internett. På veggene i butikkene, innrammet av grensen til en skjerm, er bilder av planeter og stjernesystemer - med disse flate, luminescerende, monolitiske enheter, de ser ut til å love, du kan forstå hele universet.