"De fleste er fra fattige familier; De kommer fra landsbyer, sier Urgendra Lama, en lærer ved Lotus Training Institute, et populært Gurkha treningssenter i Pokhara, sentrale Nepal. Lama lærer guttene engelsk, matte og intervju ferdigheter, hele delen av den britiske hærens årlige utvalgsprosess.
Andre følger i sine faders og bestefars fotspor, og de Gurkhas foran dem som har tjent i nesten hver britisk krig de siste to århundrene.
Da Storbritannias østindiske selskap og nepals hær kjempet over territoriet i 1815, var europeerne så imponert over motet og disiplinen som ble vist av mennene på himalaya, de begynte å rekruttere det såkalte "kampsporten", en kolonisk betegnelse for etnisiteter med krigerlignende egenskaper. Til dags dato har Gurkhas Brigade en kollektiv referanse som omfatter ulike Gurkha-bemante enheter, det legendariske ryktet i U.K. som elitefightere, og er skjenket med den høyeste prestisje i det nepalesiske samfunnet.
Det er for tiden 2900 Gurkhas i det britiske militæret, men på et tidspunkt var det 120.000 i løpet av andre verdenskrig. De som overlevde burmesiske jungler, europeiske vintre og afrikanske ørkener kom hjem, fant seg i et byråkratisk kamp med en britisk hær som nektet dem lik lønn og fordeler.
Selv i dag er tusenvis av eldre Gurkha-veteraner, og deres familier, avhengige av veldedighet for grunnleggende behov, inkludert pensjoner og helsetjenester.
Det tok en syv-timers busstur langs svingete veier fra hovedstaden Kathmandu, og en to-timers spasertur på grusstier for små til en bil, for å nå Chandra Kumari-landsbyen, som ligger på en pittoresk åsside i det vestlige Himalaya. Hennes mann, som hadde kjempet for briterne i andre verdenskrig, hadde dødd litt over en måned før, så nå er den 93 år gamle enken en av tusenvis av begunstigede av Gurkha velferdstroen, en britisk veldedighet som ble opprettet i 1969 å holde Gurkha-veteraner og deres familier fra nød.
Til tross for avstanden var dette hussamtalen ikke veldig skremmende for Dr. Sobi Maya Tamang, som er vant til trekking langs klipper i østlige Himalaya for å nå en pasient. Tamang har vært sjefens mobile lege i syv år, og besøker Gurkha-veteraner i noen av verdens fjerneste områder. Så langt i fjellet kan en tur mellom ett hus og det neste ta en hel dag.
"Det er livet i landsbyen," sier Tamang. "Hvis du må gå til en annen slektning, eller hvis du må komme til et bestemt sted, har du ikke annet valg enn å gå opp og nedover bakken." Hun, som andre Nepalis, kaller alt kort av snødekte topper slik som Mt. Everest "åser."
Hver tredje måned samler de tillitsmottakede pensjonene fra et distriktskontor, som også krever dager med gangavgang, vanligvis barfot.
"Selv om vi gir dem tøfler eller sko, finner de det svært vanskelig å ha på seg," sier Tamang av landsbyboerne. "De bærer bare skoene og går barfot fordi de har gått barfodet hele livet. Hvis jeg spør dem hvorfor bærer de ikke skoene, sier de, "Det er veldig ubehagelig for meg." "
Kvartalsbesøkene på distriktskontoret er også muligheter til å rapportere medisinske problemer, og det er en av måtene Tamang blir varslet om at hun trengs. Vanligvis gjør alle under 90 krigen seg selv, og hvis de er for gamle, eller ikke, kan et familiemedlem komme i deres plass, ifølge Tamang.
Alt i alt var Kumaris landsby ikke langt fra byen Gorkha. Med litt hjelp fra naboene fant Tamang raskt pasientens ettroms hus bygget av rødt leire og bølgepapp, og Kumari trakk vevde matter for sitteplasser på sement verandaen. Med naboer og utvidet familie å se, sjekket Tamang hennes pasientens puls og blodtrykk, og lyttet til hvesen i lungene. Kvinnen bekjente at hun ikke visste hvordan hun skulle bruke en inhalator som hun hadde fått, og Tamang gikk tålmodig gjennom trappene.
I andre husbesøk vil legen bli ønsket velkommen inn i hjemmet. Men til tross for sin gjestfrihet gjorde Kumari ikke et slikt tilbud.
"Hun er en brahmin," forklarer Tamang, og refererer til Kumaris Hindu kaste. Tatt i betraktning hennes kultur og livsstil, konkluderte Tamang den eldre kvinnen sannsynligvis ikke ville ha "biff-eaters" i sitt hjem, og dermed risikere uflaks. Kostholdspraksis varierer avhengig av region og kultur, og noen brahmin og hinduer er vegetarianer, og mange spiser ikke biff. Tamang, som mange Nepalis, inkorporerer både buddhistisk og hinduistisk praksis i sitt daglige liv, og sier at hun visste Kumaris kaste ved å se pasientens navn.
Til tross for at det er et lite land på 29 millioner smeltet mellom India og Kina, er den autonome regionen Tibet, Nepal, utrolig mangfoldig. Det er mer enn 100 etniske grupper eller kaster, samt språk, i et land halvparten av størrelsen, både når det gjelder befolkning og landområde, i Storbritannia. Tamang kommer regelmessig over pasienter i fjerne landsbyer som snakker en av over 100 dialekter i stedet for det nasjonale nepalske språket.
Uavhengig av dette mangfoldet, blir noen nepalsk servering i et utenlandsk militær- eller politistyrke, inkludert de i USA, India og Singapore, kalt en Gurkha. Den indiske hæren, som arvet ti Gurkha regimenter da India fikk uavhengighet i 1947, bruker stavemåten Gorkha. Dette er i referanse til Gorkha, et befolkningsområde i vestlige Himalaya, og et sted av betydning i Nepals historie.
Ikke langt fra Kumari-landsbyen er Gorkha Durbar, Prithvi Narayan Shah-høyden, kongen som forenet rivaliserende kongedømmer til Nepal i midten av det 18. århundre. Riket spredte seg fra Kashmir til øst for Bhutan, og integrert mange forskjellige folk.
Gorkha Durbar er nå under oppussing, tre år etter at et ødeleggende jordskjelv døde 9000 mennesker og ødela mye av Nepal. Det er et sjeldent stopp for de nesten en million utlendinger som besøker Nepal hvert år, men er fortsatt et populært reisemål med innenlandske turister, som ærer deres historie.
Dette er tross alt hvor de legendariske Gurkhas får navnet sitt. Det var hæren, kjent som Gorkhali, av kongen som styrte fra Gorkha som knuste sammen med verdens største imperium i Anglo-Nepalsk-krigen fra 1814 til 1816. Under slaget ved Kalanga, i en av de mange nær-mytiske historiene som sparket av det århundrer lange forholdet mellom de to militærene, holdt bare 600 Gorkhali et fjell mot 4.000 velbevokte britiske tropper i en måned. Krigen endte med undertegningen av Sugauli-traktaten, som ceded noen av Nepals territorium til British India, og etablerte U.K.s rett til å rekruttere krigerne som så imponerte dem i kamp.
Tamang, den mobile legen, vokste opp med å høre sin bestefars historier om andre verdenskrig. Mens barndommens minner er uklar, har visse detaljer stilt i sinnet: de 11 dagene hennes bestefars fanget regiment sultet, for eksempel, ledet noen av mennene til å prøve å spise fugl avføring, eller den tiden de trengte for å finne ut hvilke villplanter i Den burmesiske jungelen var spiselig, ved å sammenligne dem med vegetasjon i Nepal.
Tamangs bestefar kom hjem en helt og, som så mange andre, fant seg uten et inntekts- eller sosialsikkerhetsnett.
Senter for Nepal Studies U.K. fant at rundt 6.500 ex-Gurkha-soldater ikke mottok pensjoner i 2013, og nesten 23 000 ex-Gurkha-pensjonister eller deres enker mottok fordeler som var betydelig lavere enn deres britiske kolleger. Frem til 1989 var denne forskjellen 1000 prosent, og i 2013 var det fortsatt 300 prosent.
Etter mye offentlig press, blant annet fra Gurkha-foreninger, kjendiser, historikere og advokater, har U.K. regjeringen gjort en rekke revisjoner av ytelsespolitikk og kompliserte pensjonsordninger for Gurkhas de siste to tiårene. I 2007 ble det besluttet at noen Gurkha som kom inn i den britiske hæren, vil få samme kompensasjon som deres britiske kolleger. I 2009 fikk tidligere Gurkhas tillatelse til å bosette seg i U.K. Den britiske regjeringen har sagt i offentlige uttalelser at pensjonsrenten for ex-Gurkhas har holdt opp med levestandarden i Nepal.
Til tross for familiens historie - og de pågående kampene av talsmenn for likeverdige fordeler og tilbakevendende kompensasjon - kom Tamangs far, bror, onkler og fettere også sammen med britiske Gurkhas.
"Å bli en Gurkha og reise utenlands er en mulighet til å tjene mer, for å hjelpe familien," forklarer Tamang. Når en gutt er født, vil han høre fra familien "en dag blir du en Gurkha", legger hun til. "Selv om de har muligheten til å få en utdannelse nå, eksisterer det fortsatt det konseptet."
Noen nepalske politikere har krevd en slutt på rekrutteringspraksis, og anklager de britiske og indiske militærene for mishandling og diskriminering. Men hvis de 10.000 håpnemennene forbereder seg på årets Gurkha utvalgsprosess rundt Nepal er noen indikasjon, tradisjonen med sine røtter i det britiske imperiet, går ikke hvor som helst snart.