Hun hadde braved det røffe været for MeadoWatch, et program som enlist frivillige for å samle wildflower data på fotturer på Mount Rainier National Park. Tre frivillige på en annen tomt fortalte meg at de finner programmet givende, delvis fordi det gir en mulighet til å injisere trengte vitenskapelige data i politiske diskusjoner om klimaendringer. I stedet for å plage over sliter dyrearter og endrer økosystemer, føles innspillingsobservasjoner som et proaktivt skritt for å avverge klimaet frykt.
Programmet har også muligheten til å utvide frivillige ideer om hvem som kan være en forsker. Joshua Jenkins, MeadoWatchs programledelse intern, er et godt eksempel: Når ledende forsker Janneke Hille Ris Lambers hyret ham, var han den første praktikanten på prosjektet som ikke hadde en vitenskapelig bakgrunn. "Janneke snakker om å reimagining hvem som kan være en forsker, og jeg tror at meldingen er veldig kraftig," sa han.
Hille Ris Lambers, som studerer virkningen av klimaendringer på planter ved University of Washington, lanserte programmet i 2013. Hun begynte for første gang på borgerfag som et middel for å maksimere datainnsamling; i år anslår hun at programmets 142 frivillige vil gjøre rundt 10 000 observasjoner. "Som forsker elsker jeg ingenting mer enn data," sa hun. Men kanskje den mest givende delen har blitt kjent med frivillige. "Vi beholder ikke offisielle tall på det, men jeg vet om minst et par frivillige som har gått tilbake til skolen for å få en grad i vitenskapen."
For å lokke frivillige og samle kvalitetsprøver valgte Hille Ris Lambers turer som Goldilocks plukket grøten: Hun valgte to stier som var kjent for sine blomstrende blomster, men var ikke så populære, og det spenner over en rekke høyder, men er ikke for bratte. Vandrere stopper på forhåndsbestemte tomter, markert med neon oransje tokens, og noter ned de blomstartene de ser, så vel som plantens livssyklusstadium - om det er spirende, blomstrende, fruiting eller såing.
Samlet sett vil disse observasjonene gi forskere et klarere bilde av hvordan planters livssykluser vil forandres som følge av klimaendringer. "Hvis snø smelter tidligere, vil det i gjennomsnitt blomstre tidligere," forklarer Hille Ris Lambers. Det vil ha cascading effekter for det omkringliggende økosystemet; For eksempel, hvis noen blomster blomstrer tidligere, kan dyrene som spiser disse plantene trenge å justere sin oppførsel tilsvarende - eller utvikle et annet diett.
Hille Ris Lambers var nølende med å rapportere eventuelle endelige konklusjoner basert på prosjektets seks års data, men vandrere på stien hadde egne anekdoter om hvordan planters miljø endrer seg. På vei tilbake ned til stien, løp jeg inn i to av Sys venner, som hadde bestemt seg for å ta det sakte på grunn av brannvesenet. En av dem, Dan Paquette, som har hiked rundt Rainier som frivillig for MeadoWatch og andre programmer i 20 år, fortalte meg at han aldri hadde sett det så tørt og varmt. Ifølge en National Park Service rapport om Mount Rainier klima vil denne trenden fortsette; Den gjennomsnittlige temperaturen forventes å øke med ytterligere tre til sju grader Fahrenheit innen utgangen av dette århundret, noe som gir tørrere somre og våtere vintre.
Paquette bemerket også at området der vi sto, var vanligvis fylt med lupiner, så langt øyet kan se. Han var ikke den eneste som la merke til; alle seks frivillige på stien den dagen spurte Jenkins om det. Lupinene vi så, sliter med; På en tomt pekte Jenkins på noen gulvende blader, skarpe og visne som et forsømt houseplant. "Dette er definitivt å dø," sa han.
Mens lupiner føltes som en dystert presage, var frivilliges glede åpenbare. Til tross for den røykfylte tåken som var synlig på stien og påtrukket i lungene, var stemningen mindre kvelende enn i Seattle. Etter at frivillige Pat Cirone, Elly Adelman, og Dana Davoli identifiserte en nordmikserisk frøpud, jublet de og lo. "Det er spenningen i jakten," spøkte Adelman. I tillegg sa Davoli at stien ga en velkommen utsagn fra de dystre overskriftene som frivillige møter i hverdagen. "Alt er så negativt akkurat nå politisk, og å gjøre noe positivt er så fint."