Men seks bunnies forblir ikke seks bunnies for lenge. Innen to måneder var det 24 som bodde under Schweigers skur. Da, ved hjelp av et lokalt redningsenter, fanget Dave dem og tok dem til veterinæren for å bli renset, fant han ut at flere av hans nye venner var gravid igjen. "I en annen måned ville vi ha hatt over 50," sier han. Hvis de ikke hadde gjort noe, kunne Schweigers gård ha blitt til en vanlig, men lite kjent Sin City-funksjon: kaninflyktningen.
Gården, parkene og massevis av Vegas er hjem til tusenvis av feralkaniner. Kjent som "bunny dump sites" til legionene av frivillige som bryr seg om sine innbyggere, de er merkelige steder, mer tragiske enn bedårende, hvor det menneskelige hjerte knytter sammen med statens begrensede ressurser. Utgitt av overveldede kjæledyr-eiere og igjen for å avle, overtar kaniner nå ethvert forsøk på regjeringskontroll, graver opp offentlig eiendom, tygger på rør og havner opp i kloakkene. For å overleve, er de helt avhengige av godheten til selvidentifiserte "bunny-lovers" -frivillige som står overfor en umulig oppgave.
Schweiger arbeider i nærheten av en av de mer legendariske dumpestedene, en statlig psykisk helsefasilitet i sentrum-vest for byen. Det er hundrevis, om ikke tusenvis av kaniner, men selv om du ikke allerede visste det, kan du ikke finne ut det. "Du går ut på banen, og du ser ingen," sier Schweiger. "Jeg begynner å kaste ut høi, romaine salat og gulrøtter, og de kommer bare ut overalt."
Schweiger driver et bevissthetsbyggende nettsted som heter Las-Vegas-Bunnies.com, og møter ofte andre berørte borgere på dette bestemte nettstedet for å mate og se på kaninene. I en video fra hans siste besøk strekker mange spennende bunnier over det døde gresset og under piknikbordene som frivillige strew biter av salat over bakken.
Anlegget var også stedet for det siste offisielle forsøket på å løse problemet. I fjor ga staten V Animal Sanctuary, et lokalt gårds- og husdyrhem som ble drevet av Sacbe Meling, en kontrakt på $ 17 000 for å fange, spay og hjemre noen få hundre kaniner. I en Channel 13 News-undersøkelse, sa staten at det ventet at 80 prosent av kaninene ville være borte innen seks måneder. Men selv om Meling gjorde det han skulle, sa han at han fikk 258 kaniner fra eiendommen, selv om mange var for syke til å bo på hjemmet - det var ikke så nært nok, og hva han gjorde i villmarken var fylt i måneder.
I Meling sikt, illustrerer hans erfaring de mange vanskelige problemene som står overfor alle som prøver å trekke av en langsiktig løsning. "Problemet er ikke en som kan løses om et par måneder, eller til og med et år, uten et riktig budsjett," sier han. Han anslår at selv om frivillige gjorde alt arbeidet, ville minst $ 1,5 millioner bli pålagt - penger som borgere kunne, og sannsynligvis ville argumentere, skulle bli brukt andre steder. "Det kommer til å være en gruppe som skal klage," hvorfor går det for dyr? Hvorfor ikke for hjemløse eller for dyrlæger? "Sier Meling.
I den svært små sjansen du klarte å tromme opp midler, er det problemet med plass-hva hoppens i Vegas må være i Vegas, men hvor? "Når du tar dem, hvor skal du sette dem?" Spør han. "Noen kommer til å flyte en hel eiendom for kaniner, og jeg ser ikke det som skjer. Jeg tror det er bare et uendelig problem. "Staten reagerte ikke på en forespørsel om kommentar.
I mellomtiden arbeider ulike frivillige og grupper for å gjøre situasjonen litt mer holdbar for kaninene. Deres mest effektive alternativ - "felle, neuter, retur", der bunnies blir spayed eller neutralisert og deretter brakt tilbake til naturen - er teknisk ulovlig i Las Vegas, da "frigjøringsdelen" av det utgjør oppgivelse. I stedet fokuserer de på å holde dem sterke og sunne, slik at de kan overleve sine livs mange vanskeligheter. De er territoriale, og hvis maten er knappe, vil de kjempe mot hverandre. Snø og varme tar begge toll på dem. Selv om det er ulovlig å jakte, kaste eller forgifte kaninene, har det vært rykter om bowhunting, og i fjor fant noen frivillige avokado-dødelige mot kaninfugl, dypt inn i en warren.
Schweiger, som går forbi et lokalt besetning av bunnies hver kveld med sin kone, går gjennom noen 10 pund poser med Costco gulrøtter i uken, sammen med et dusin eller så hoder av romaine. Kvelder og helger går han til statens anlegg, hvor han regelmessig forlater store vannkoker. Av sine 1500 eller så Facebook-venner, estimerer Schweiger 1200, er andre kaninhjelpere, hver med sitt eget valgte territorium. "Det er folk på Floyd Lamb State Park, folk på Sunset Park," sier han. "Vi har en haug med rogue bunny-elskere over alt, fôring."
Utdanning er en annen viktig prong i frivilliges tilnærming. Mange mennesker vet ikke sannheten om kjæledyrkaniner, sier Schweiger. Hvis folk blir avskåret fra å adoptere en før de er klare, er de mindre sannsynlig å forlate dem - og hvis de er bemyndiget til å behandle dem godt, kan de oppfordres til å adoptere en av de mange redningsbunnier som han og andre er for tiden fremme. På en Facebook-vegg som heter "Bunnies Matter in Vegas Too" redder vellykket med navn som Oreo og Patriot nesen og forklarer hva som kreves for å skikkelig ta vare på dem-chew leker, en pen penn med en søppelkasse, en lokal veterinær hvem er villig til å håndtere en og annen bout av kanin colic.
Schweiger selv er tilbake opp til syv kaniner - to i garasjen, fem i huset. Om mulig vil han gjerne booke dem igjen, men i mellomtiden er han ok med å bli møtt av dem hver kveld, glatt og lykkelig i pennene, trygge fra sult, gift og andre kaniner. "De er så gode kaniner," sier han. "Hvis jeg noen gang kan få dem vedtatt, ville folk bli overrasket."
Naturkulturer er en ukentlig kolonne som utforsker de forandrede forholdene mellom menneskeheten og villere ting. Har du noe du vil dekke (eller avdekket)? Send tips til [email protected].