Inntil for noen år siden, ville en rask tur til Sverige få deg til å finne ut. Spredt om grunnlaget for Malmös store Wanås Konst-skulpturpark stod "Untitled (Tree Pants)", en rekke trær kledd av den nybyggede kunstneren Peter Coffin.
Kisten har alltid hatt glede av å leke i overlapping mellom menneskelige og naturlige systemer. * Hans verk inkluderer en menneskelig størrelse versjon av en bowerbirds nest helt ut av blå gjenstander, og en modell av universet inne i en hul logg.
Frøene til Tree Pants stykket ble plantet år siden, da kisten var et barn i California. På shoppingturer til klærforhandleren Miller's Outpost, fant han seg ofte trukket inn av Levis display. "De hadde disse gigantiske jeansene," sier han. "De sitter fast i tankene mine."
Tiår senere, mens han jobbet på en utstilling ved Wanås-stiftelsen, minnet han de store buksene. "Vi var omgitt av disse rolige skogene, og jeg trodde det ville vært morsomt å gjøre noe dumt i den sammenhengen," sier han. Uten å fortelle noen, fikk han ahold av noe denim, roped i en sømmer, og pyntet et spesielt attraktivt tre i et par velegnede jeans.
Det skulle være en slags prank - et engangs anonym anke i ribbenene til en seriøs kunstnerisk institusjon. Men besøkende kunne ikke få nok. "Folk fikk et slag av det, skulpturparken overbeviste meg om å gjøre mange flere, sier Coffin. Han tilbrakte et par måneder med å krysse rundt i skogen i en firehjulsdrevet kirsebærpicker, på jakt etter modeller-attraktive trær med passende plasserte lemmer.
Han reiste ut til Levi, som donerte noen av de gigantiske jeansene, og slo sammen med studenter på et moteinstitutt i Malmö som skredde dem. "Vi gjorde omtrent et dusin til slutt," sier han.
Noen jeans er plassert lavt på treet; andre høyere oppe. Noen blander seg i landskapet, mens andre stolt stikker ut. I en, deksler partiene delvis moser, en effekt som er nesten fræk, som en Calvin Klein-annonse. En annen, med skarpe grener, ser ut til at den sparker opp sine hæler.
Nå er de opprinnelige trærne naken igjen - selv den beste denim kan ikke hacke et tiår med svenske vintre. Men ideen overlever, og Coffin har laget nye versjoner for flere private samlere. "Det er et par oppe i Greenwich, Connecticut," sier han. "Det er et par ute i Amagansett ... De eksisterer her og der."
I løpet av sin karriere har Coffin jobbet med en rekke andre ulike vegetabilske kunstverk. Han har et pågående prosjekt, "Music for Plants", som han inviterer anerkjente musikere til å spille inne i drivhuse, og et annet flerdangsarbeid basert på illusjonistiske design av japanske hager. For en fotoutstilling på Horticultural Society of New York som viste trebuksene i alle årstider, satte han et lite par jeans på en tørket ut solsikke.
Selv om han oppfordrer publikum til å finne humor i disse stykkene, er han forsiktig med å merke seg at han i hvert av disse tilfellene ikke prøver å gjøre narr av plantene. I stedet ønsker han å påpeke vår egen nådeløse tendens til å antropomorphisere ting, å tilskrive menneskelige følelser, livsstil og preferanser til alle slags definitivt ikke-menneskelige enheter.
"Det er en morsom ting vi gjør," sier han. "Jeg synes det er viktig og morsomt å vurdere hvorfor og hvordan vi gjør det." Planter er et spesielt fruktbart eksempel på denne tendensen. "Vi forstår at de lever," sier han. "Men vi tenker også på dem som gjenstander. De er denne mellomliggende tingen, derfor involverer planter i min kunst. "
Selvfølgelig, bare fordi kisten gjenkjenner antropomorfismens goofiness, betyr det ikke at han selv er immune. Faktisk, når han tenker tilbake på arbeidet, kan han ikke annet enn å muse om et annet potensielt publikum.
"Det er vanskelig å forestille skogen har en sans for humor," sier Coffin. "Men hvis du tenker at de kunne, kan de nyte noe så morsomt som dette."
*Korreksjon: Dette innlegget forteller tidligere at Peter Coffin er nevøen til Nancy Holt og Robert Smithson. Han er ikke.