Hvordan Capones Strong-Armed deres vei inn i Meieri Business

I legenden og litteraturen, er Al Capone ofte navngitt som en skarp skotter og en gangster. Men Capones proclivity for meieriprodukter har kanskje ikke bare påvirket osten som toppler noen New York City pizzerias underskrift paier, men det antas også å ha bidratt til å forme bransjens merkesystem som vi kjenner det i dag.

Den attende endring forbød salg, produksjon og transport av alkohol under USAs korte, mislykkede Forbuds-epoke, som løp fra 1920 til 1933. Da ble alkoholen mer enn noensinne, men takket være en ulovlig korrupsjonsfil og bootlegging innvarslet av mobsters som Capone. Alkoholens begrensning hadde ikke bare gjort ham ekstraordinært velstående, men han etablerte seg også som den regjerende kongespissen av Chicagos organiserte kriminalnett, som også omfattte gambling og prostitusjonskonsoller.

Capones interesser var ikke bare henvist til alkohol, skjønt. I begynnelsen av 1930-tallet utvidet han sitt midwestern-imperium ved å gjøre tiltak for å kjøpe en melkprosessor, Meadowmoor Dairies, Inc., sammen med sin bror og andre gangster. Ifølge Douglas County Museum of Illinois var maset at Ralph Capone skulle sende i melk fra nabo-Wisconsin, som var billigere. De flasket det i Meadowmoors fasiliteter. På den måten kan Capones omgå lokal fast melkeprising og stoppe også melkemannsforbundet fra å distribuere bare lokal melk. Tidligere politimann i Chicago og mafiaforbundet Fred Pascente bekrefter dette i hans memoir, og beskriver hvordan Meadowmoor "egentlig var en Capone-frontorganisasjon designet for å underbytte byens regjerende melkekartel."

Melkeforbundet prøvde i sin tur å stoppe Capones 'operasjon helt, noe som førte til hva Pascente kaller "de etterfølgende melkekrigene." Konklusjonen til slutt presset ut mor-og-pop-distributører, som ikke kunne konkurrere med Capones' nå og ekstra muskler fra sine egne teamsters. Det hjalp ikke at Al's mannskap hadde rapportert kidnappet melkforeningens president, og brukte deretter løsepenge til å kjøpe Meadowmoor og gi det til advokat, William Parrillo. Ingen av Capones møtte tilsynelatende gebyrer fra denne spesielle kerfuffle, selv om Al ble låst opp rundt den tiden for skattemessig skatteunddragelse.

Capones interesse i å klemme melkindustrien for alt det var verdt, er ryktet for å ha altruistisk opprinnelse. Konfliktende historier hevder at enten Capone eller hans bror Ralph hadde blitt flyttet av en historie om et familiemedlem - eller var det en familie venns sønn? - som hadde blitt syk etter å ha drukket utgått melk. På den tiden hadde meieriindustrien få indikatorer for kvalitetskontroll for sine produkter, særlig når det kom til å vite når melk gikk dårlig.

Den solfylte versjonen av denne historien er at Capone, som ble sett av noen som en slags vanlig mannshelte, tok medlidenhet om barns uvitende forbruk av dårlig melk, og presset til trygghetsdatering på etiketter. Alcatraz fengsel anerkjenner i sine historiske sider at Capone, kanskje deres mest kjente, banjo-spiller bosatt, "lobbied for milk bottle dating for å sikre sikkerheten til byens barn" til Chicago bystyret. I sin bok The Outfit, Mafia historiker Gus Russo rapporterer at Capones cronies faktisk sterkt bevæpnet bystyret til å håndheve en definisjon for Grade A melk, til det punktet hvor dårligere karakterer ikke kunne selges i byen. De hjalp også med å passere en datert melkordinans, som "tillot mødre å beskytte sine barns helse ved å skille melken de inntok." Det er fortsatt ubekreftet om Capones clamoring definitivt resulterte i bransjens strengere merkingsretningslinjer. Men Ralph Capones barnebarn, Deirdre, insisterer på at hennes bestefars lobbyvirksomhet ikke bare førte til at meieriindustrien begynte å smelte flaskefeltet på melk, men fikk også kallenavnet "Flasker".

Ralph "Bottles" Capone i 1935. Sueddeutsche Zeitung Foto / Alamy arkivfoto

Virkeligheten er trolig nærmere dette: De underholdende Capone-brødrene så dollar tegn i meieriindustriens mangel på kontroll over melkproduksjon og distribusjon. Ryktet har det at industrien virket så lønnsomt og uutnyttet at Capone en gang uttalt til sine medarbeidere: "Ærlig mot gutta, vi har vært i feil racket hele tiden!"

Mens Meadowmoor ble Richard Martin Milk Company på 1960-tallet, kan virkningen dessuten være mer utbredt enn vi skjønner. Den sena undersøkende journalisten Jonathan Kwitny rapporterte at Capones hånd i meieriindustrien også betydde at New York pizzeriaer måtte bruke det Village Voice beskrevet som "hans rubbery mob cheese". Det er langt fra osten som Napoli innvandrere hadde gjort siden tidlig på 20-tallet, da de kom til New York.

Som Kwitny's 1981 bok, Onde sirkler: Mafiaen på markedsplassen, avslørt, distribusjonssystemet for osten tilgjengelig på en rekke New York pizzeriaer kunne spores tilbake til Meadowmoor og Capone's, erm, lette forslag om at disse pizzeriaene begynner å bruke lav fuktighet ost fra hans Wisconsin meieri gårder. Legenden har det at hvis lokale, gamle skolevekter ønsket å fortsette å slynge sin egen mozzarella, kunne de så lenge de ikke serverer individuelle stykker. Markisen på John's Pizzeria, på Manhattan, advarer fortsatt om "ingen skiver", og det er ikke fordi de er totalt killjoys mot skiver. De brukte tilsynelatende det som et signal om at de fulgte mobreglene, og dermed ønsket ikke å bli brannbombet, vær så snill.

Johns Pizzeria i New York City. De annonserer "ingen skiver" på den andre siden av deres markise. MsSaraKelly / CC BY 2.0

Den "nei skiver" -biten kan være mafia lore, men mobben som rister folk ned over mozzarella er på posten. Joseph Bonanno, en mafiafadder, delvis eid Grande, et ostfirma basert i Fond du Lac, Wisconsin. Det var også Capones håndfulle meieri gårder. En mars 1980-rapport fra Pennsylvania Crime Commission sier at Bonanno "initierte en konspirasjon for å kontrollere spesialistostvirksomheten i USA i begynnelsen av 1940-tallet", og at "han og hans medarbeidere på den tiden kontrollerer [ledet] aktiviteter av de største og mest velstående spesialistostselskapene. "

Men som Antonio Nicaso, en forfatter og myndighet om organisert kriminalitet, fortalte munchies, Capones rolle her har betydelige implikasjoner. "Al Capone var en av de første som pålagde ost og andre ingredienser på bedrifter," sier han. "De pleide å spørre steder som pizzeriaer for" beste penger "hver måned." Capone og Bonnano politikk skiftet en trend, og med tiden har stadig mer organisert kriminalitet flyttet seg inn i "agro-mafia". I stedet for å trykke restauranter For beskyttelse penger, de ofte foreslår at de bruker mob-sertifiserte ingredienser-eller annet.

Likevel, mange "maybes" vedvarer når det gjelder Capones og alt meieri. Kanskje hjalp de lovbrukende brødrene til å forme flaskeringsdatasystemet som er allestedsnærværende i USAs meieriindustri i dag, kanskje ikke. Og kanskje begynte noen New York City pizzerias 'signaturspinnete ost som eiere å være kraftmatet mob cheese. Uansett er meieri enda en ting å tenke på som Capones 'legendariske liv (og spesielt lange rapark) fortsetter å vokse stort i den offentlige bevisstheten.

Gastro Obscura dekker verdens mest fantastiske mat og drikke.
Registrer deg for vår epost, levert to ganger i uken.