På jakt etter den eksklusive Pink-Headed Duck / profiler

For mer enn et århundre siden, i våtmarkene rundt Kolkata, India, bodde der en sjenert type and med et lys rosa hode. Det ble oppkalt, hensiktsmessig, den rosa hodede anda. Mennene til artene hadde rosa rosa regninger og rosa fjerdedel som dekket på hodene og halsene. Noen av dem hadde lys, rødfargede fjær; andre var like lyse som Pepto-Bismol. De var aldri særlig vanlige, men jegere oppdaget dem, og til slutt lagde de dem mens de jaktet på større spill. En av de siste tider som noen så en rosa hodet i naturen, lå i en jakthunds munn, som leverte sin kadaver til Charles M. Inglis, kurator for Darjeeling-museet, utenfor den indiske byen Darbhanga i juni 1935.

Offisielt er den rosa hodet anka oppført som kritisk truet. Den siste bekreftede observasjon i naturen var i 1949. Selv om det har vært rapporter om rosa hodede ender her og der i årtier siden, tror mange mennesker at fuglene ikke bare er sjeldne og sjenert, men utdøde.

Richard Thorns er ikke blant dem. I mange år har han søkt etter den rosa hodet og siden 2009 har han reist seks ganger til Myanmar, der han mener at en flokk på ca. 50 fugler kan leve. Thorns, en entusiastisk, 53 år gammel englænder som ser ut fra akademisk nerd til robust eventyrer, lærte først om den rosa hodet i 1997, fra en biblioteksbok om forsvunnet fugler. På den tiden jobbet han som en butikkassistent. Som han leser om disse fantastiske, sjeldne fuglene, og elefantgressene og lotusblomstene de bodde blant, hadde han en realisering. "Jeg ville ikke være en butikkassistent lenger," sier han. "Jeg bestemte meg for å lete etter den rosa hodet. Så det gjorde jeg, og jeg har vært etter det siden. "

Fra sine reiser i Myanmar har Thorns utviklet en teori om akkurat hvor den rosa hodet dukket kunne skjule, og i høst planlegger han å returnere til et syvende søk, som en del av Søken etter tapte arter. Kampanjen, opprettet av Austin-baserte nonprofit Global Wildlife Conservation, vil forsøke å flytte en håndfull mer enn 1200 arter betraktet som "tapt for vitenskap" - lang usynlig, uoppdaget og fryktet utryddet. For hundre år siden, kan rosahårte ender bli funnet i Myanmar, og Thorns mener at det er veldig mulig at ildene lever der, fortsatt i deler av landet, lenge lukket for utenforstående, uten syn på fuglekikkere og bevaringsorganisasjoner.

For noen er det lite poeng i et quixotisk søk etter en tapt and. Disse fuglene skulle utryddet, tross alt. "Folk som håper på den rosa hodet, er folk som er forberedt på å tenke på en annen måte, sier Thorns. "Det er som en detektivhistorie. Har vi nettopp savnet det? Eller er det skjult hvor ingen kan gå? "

Torner er ikke den første til å lete etter de unnfangende vannfuglene. På 1980-tallet hørte Rory Nugent, en amerikansk eventyrer og forfatter, om anden fra en venn. Ved to måneder senere, hadde han solgt leiligheten sin, hadde satt sine eiendeler på lager, og var på vei til India. Som Thorns trodde Nugent at han kunne finne andden i en del av verden som var forstyrret av voldelig konflikt og vanligvis utenfor grensene. Han ventet i flere måneder for tillatelse til å reise til Brahmaputra-elven i Assam, som han brukte på å søke etter anden i fuglemarkedene i Kolkata (som fortsatt kalles Calcutta), i byene Sikkim og på grensen til India og Tibet. Til slutt, han og Shankar Barua, en kunstner og fotograf som han møtte i New Delhi, satte seg ned i Brahmaputra og skuret elven i flere uker. Han fikk aldri et klart glimt av sin steinbrudd, men på slutten av reisen insisterte Nugent, "Vi har sett det. Vi har ikke lagt merke til det... De er ikke utdød, bare vanskelig å finne. "Hans bok om eventyret avsluttes med en rapportert observasjon og forfatteren går tilbake oppover.

En del av mysteriet rundt den rosa hodet duck er hvorfor det forsvant til å begynne med. De fleste arter er drevet til utryddelse ved hjelp av habitatttap, jakt eller predasjon av en invasiv art, men det er ingen åpenbar årsak til den rosa hodet ånens forsvinning. Selv om habitatet er redusert og det ble jaktet, har andre fugler overlevd de samme omstendighetene. Siden den rosa hodetenden var alltid relativt sjelden, er det mulig å forestille seg at fuglen fortsatt gjemmer seg et sted der ute. Nugents rapport, en annen fra Myanmar i 1968, og andre nyere observasjoner anses ikke robust nok til å regne som bevis for andens fortsatte overlevelse. Men historier om rosa hodede observasjoner fortsetter å dukke opp, og noen av de siste kommer fra det nøyaktige området Myanmar hvor Thorns har søkt.

I 1910 dukket opp en rosa hode duck, nå fylt og holdt på American Museum of Natural History i New York, på en basar i Mandalay, en av landets største byer. Siden da har ubekreftede rapporter om ender kommet fra landets nordlige distrikter. I begynnelsen av 2000-tallet begynte to bevaringsgrupper - BirdLife International og Myanmar Biodiversity and Nature Conservation Association (BANCA) - å overvåke elver, innsjøer og våtmarker i regionen for rosa hodede ender.

I desember 2004 var teamet i Nawng Kwin våtmarker, nord for den store Indawgyi-innsjøen, da de møtte en ung mann som heter Saw Aung, som sa at han var kjent med anda. En morgen gikk gruppen ut i gressletter, og Saw Aung spylte en flokk av ender fra et våtmarksbasseng. Et par dusin mallards steg opp i luften, og da tre utenlandske fuglekikkere kikket igjennom teleskoper, brøt en anka "fra flokken, klatret ganske høyt, sirklet i 2 til 3 minutter, og så ned i gresset", skrev laget senere. i en publisert rapport. De tre mennene ble enige om: Fuglen, mellomstor, hadde et blek hode og nakke, en mørk kropp og mørke øvre vinger. Det så mye ut som en rosa hodet.

I den delen av verden er det imidlertid en annen fugl med lignende egenskaper, den spotbillete andden. Mennene diskuterte funksjonene som ville skille en fugl fra en annen - spesielt hvite fjær på undersiden av vingen, et kjennetegn ved den spotbillete andden. Hadde de sett de fjærene? En av de tre observatørene trodde han hadde. Selv om en annen trodde det var "veldig sannsynlig", hadde de sett en rosa hodet, de to andre var ikke så sikre. De kunne ikke utelukke muligheten for at de hadde sett en rekke spotbilled duck. "På balanse, derfor bør denne posten bli behandlet som en mulig, men ubekreftet observasjon av Pink-headed Duck," skrev de. Det spennende øyeblikket hadde gått for fort for enhver viss sikkerhet.

Før han begynte å søke, var Thorns ikke en seriøs birder. «Min bror er personen til å snakke med det,» sier han. "Han er en ekte hotshot birder." Men en gang han hørte om den rosa hodet, så glemte han aldri fuglen, dens skjønnhet og skjønnheten i sin habitat. "Jeg arvet bestefars instinkter som en utforsker," sier han. "Jeg tror det var mye ... Jeg gjorde ikke veldig mye. Jeg følte meg ikke virkelig oppfylt. Den rosa hodet duck er som en slags mytisk ting. Det er så ikonisk og vakkert. "Ideen om å finne noe som mangler i så mange år, ga ham et oppdrag.

I sine første besøk i Myanmar, prøvde Thorns å holde seg selv og sin hensikt så skjult som fuglen han søkte etter. Før 2011 ble landet fortsatt styrt av militærjuntaen som hadde vært i kraft siden 1962, og selv i dag begrenser regjeringen bevegelser av utenlandske reisende i enkelte deler av landet. Myanmar er rik på jade, gull og andre skatter. Noen av de mest ressursrike områdene er utenfor grensene, og i nord er etniske uavhengighetsarmer fortsatt i konflikt med regjeringens styrker. Men for rosa hodede duksøkere er de samme områdene noen av de mest lovende målene, fulle av myrdet, uutviklet, begrenset habitat. For å finne anda, trodde Thorns at han måtte trenge inn i steder han ikke teknisk var ment å være.

Torner gikk nordover for å besøke byer på Ayeyarwady-elven, etter historiske rapporter, og til Indawgyi-innsjøen, hvor ekspedisjonen i 2004 gjorde det mulig å observere. I Bhamo søkte han en mann som heter Sein Win. Thorns hadde lest i en Lonely Planet guide at denne mannen var lokalt kjent for å ha bygget sin egen helikopter. "Jeg skjønte at hvis han var eksentrisk nok til å ha bygget et helikopter, kan han ikke være for dårlig for å være min guide, sier Thorns. De snukk lenger oppover enn regjeringen tillot, men de gikk ikke ubemerket. En gang måtte de vente på båten til natten falt for å snike nedover, skjule seg i et tempel, og late som de kom tilbake til byen fra sør. En annen gang reiste Thorns til en lovende innsjø for å finne at den var på feil, off-limits side av elven. Han måtte tilby en båtmann "en million kyat" hundrevis av dollar for å ta ham over.

Alt det som tok risikoen hadde en innvirkning. På sin tredje tur, i 2012, hadde konflikten i landets nord oppvarmet, og det var ikke lenger et alternativ å snike seg opp på en båt. Så Thorns leide en sykkel og prøvde å pedalere ut av byen. "Ser tilbake på det nå, det var en gal sak å gjøre," sier han. På den lille veien brølte to barn på en motorsykkel, og da Thorns falt, kolliderte hånden med kjøretøyet. En velmenende kvinne tok ham salve, men han visste at hånden var ødelagt. Selv i dag kan han ikke åpne den ordentlig.

Det året tilbrakte Thorns en del av sin tur avslappende på stranden og i Mandalays offentlige bad, men det var et gjennombrudd av forskjellige typer. Han hadde først lært om den rosa hodet og i sin tidlige 30-årene, og han var da i sin sena 40-årige. Han hadde jobbet i mer enn et tiår som en sjåfør, hovedsakelig for et lokalt sykehus, og hadde aldri mye penger. Finansiering av turene krevde enstemmig hensikt mellom hver han jobbet så mye som mulig for å betale gjeld fra den forrige og spare for det neste. Det har vært veldig lenge, sier han, siden han har hatt kjæreste. Selv om han hadde noen økonomisk hjelp fra en anonym baker, estimerer han over tid at han har tilbrakt £ 12 000, tilsvarende $ 15 000 i dagens valutakurs - av egne penger på hans fruktløse søk. Det var ikke klokt, men det var verdt det, trodde han. Hvis han kunne finne den rosa hodet, kunne han endre historien. Men han trengte å endre sin strategi. Han bestemte seg for å slutte å snike seg og omfavne myndighetene.

Gjennom BANCA bygget Thorns relasjoner med guider og reisebyråer for å hjelpe ham å få tillatelser til å reise til de mer avsidesliggende stedene på sin liste over potensielle rosa hodede anledninger. På sin siste tur, i 2016, han hadde en opplevelse som overbeviste ham om at han kunne komme nærmere. På sin siste dag i feltet var han i en landsby hvor han hadde vært i 2010. Torner og hans guide viste deres fuglbok til lokalbefolkningen, og en mann kom inn i kafeen. Han pekte på den rosa hodet og sa at fuglen var veldig sjelden.

«Har han noen gang sett det?» Torner spurte, gjennom guide og tolk, Lay Win.

Nei, det hadde han ikke, svarte mannen. Torner probed videre. Hadde han aldri sett det i det hele tatt?

Åh, han hadde sett det andre steder, sa mannen. Det var fem eller seks år siden ... oppe i våtmarkene.

"Jeg var der i 2010; Jeg spurte bare feil person i landsbyen, sier Thorns. "Han sa at det var veldig sjeldent og ekstremt sjenert. Du kan bare finne den i en viss del av våtmarkene. "

Den kvelden, Thorns og hans guide satt ved vannet, å ha en øl. Tornene spurte guiden, som han beskriver som "veldig forsiktig fyr", hvis han trodde mannen hadde sett eenden.

"Ja," sa han. "Jeg tror han så det."

Etter å ha konsultert med BANCA mener Thorns nå at den rosa hodet kan besøke dette området i den våte sesongen før man flyttes andre steder, til en dal der utenforstående ikke er tillatt, for resten av året. "Folk som rapporterte den rosa hodet og ikke var turister eller birders," sier han. "De var jegere, reisende, bønder. De er alle folk som ikke har noe annet valg enn å gå inn i en sump i regntiden. "Han planlegger nå å komme tilbake til Myanmar denne høsten, som begynner i forrige uke i oktober, når han reiser, er landet som" å være i vask maskin "for å fortsette søket. Han jobber med Global Wildlife Conservation for å finansiere turen, men hans lag er også å skaffe midler alene. Denne gangen planlegger Thorns også å ansette en elefant for å hjelpe til med å spyle fuglene ut og øke sjansen for at den rosa hodet anken kort avslører seg.

Hvis Thorns og hans følgesvenner på denne neste reisen, naturalist og forfatter Errol Fuller, fotografen John Hodges, og Hodges partner, Pilar Bueno, gjør en observasjon, de må kanskje holde den nøyaktige plasseringen hemmelig. "Jeg kan ikke understreke nok hvor ettertraktet et rosa hodet ankhodet ville være," sier Thorns. "Du må være veldig, veldig forsiktig."

Faktisk er det mulig at en europeisk birdwatcher allerede har sett anda i samme område som Thorns vil søke. Når Thorns besøkte området for første gang, ble han fortalt om en nederlandsk mann som kom hvert år, i fem år, og leide en elefant på jakt etter den rosa hodet. På sitt femte besøk kom han tilbake fra våtmarket triumferende - han var sikker på at han hadde sett fuglen, fortalte han lokalbefolkningen, men hadde ikke klart å ta et bilde.

"Du vet ikke hvordan du skal oppføre seg" når du finner anda, sier Thorns. "Jeg husker en gang å finne en opal i denne gamle forlatte bunken. Det var en skillelinje-jeg gikk fra å ikke ha en opal til å ha en opal i lommen min. Men disse tingene skjer. Det er vanskelig å vite hvordan du skal reagere. "Hvis alt går bra, blir det samme scenario. Ett minutt, ingen har endelig sett anda i flere tiår. Den neste, Thorns vil definitivt ha identifisert, fotografert, og gjenoppdaget den rosa hodet anken. Kjent igjen til vitenskapen. Ikke lenger tapt.

"Hvis noen skal finne den rosa hodet," sier han, "jeg vil at det skal være meg."