Six O'Clock Swill var en time med beruset anarki

På torsdag 26. mars 1916 kan du få en øl i en australsk bar etter middagen. Du kan få et sekund, en tredjedel eller til og med en fjerde, og sitte og amme din drikke. Klokka 11.00 eller kanskje halvveis, baren ville lukke, og du ville knuske hjemlig. Men neste dag stemte de sørlige australierne i en folkeavstemning for å tvinge puber til å lukke hver dag på seks-sluttidspunktet for senkenatten.

Ved utgangen av det neste året hadde New Zealand og nesten alle regioner i Australia fulgt etter. "Seks klokkeslett" var ment som en midlertidig begrensning, dels for å forbedre den offentlige moral og delvis som et krigstidsstrammende tiltak. I stedet varte denne "midlertidige" lovgivningen i 50 år, gjennom både verdens kriger, New Zealands uavhengighet fra Storbritannia, flere regjeringer, og til og med oppfinnelsen av Vegemite. Forsøk på å begrense det ble møtt med perlekrypende gisp-til tross for at politikken faktisk oppmuntret en kultur med tung drikking.

Det er sannsynligvis ingen som forventet hvor lenge reglene ville tåle når de først ble introdusert. I november 1917, New Zealands Wairarapa Age beskrev den kommende loven med åpenbar irritasjon som "farcical"; den følgende måneden, den Auckland Star kalte det "absolutt den mest drastiske og vidtrekkende av krigsbestemmelsene her." Det hadde bare vært på plass tre dager, men "arbeidstakerens tendens er allerede tydelig," rapporterte papiret. "Dette har en tendens til å skape en flott rushtid mellom fem og seks." Denne rushen var "klokken seks".

På grunn av lovgivningen var Australia og New Zealands gatene nesten øde etter klokka 6, som sett i denne 1923-skutt av Waymouth Street i Adelaide. State Library of South Australia / CC BY 2.0

Hver dag gikk arbeidstakere til nærmeste bar klokken 5 I stedet for å dvele over sine øl, som de en gang hadde gjort, tilbrakte de en time knust opp mot baren, og spredte seg raskt til crapulence. Etter 60 minutter med fartsfri, tom-mage-drikking, ringte en ringeklokke en "supping-up" -tid på 15 minutter. I stedet for å forbli på puben, ville folk hodet hjem, syltet som nyter og drikke øl fra "riggers" som de holdt i sine hus.

En tilskuer, så "husker en liten barbentgutt på sykkelen sin", husker å se gjennom vinduene på pubene i Rotorua, New Zealand, klokka 5:45 p.m. "Det var som et glimt av Hades," sier han. "En stor kaotisk forelskelse inne, en stor babble av lyd gjennom åpne vinduer, en heaving roiling av mannlige kropper. Et glimt av lovløst kaos. "

Andre forskrifter bidro til denne atmosfæren av all-male debauchery. Inntil 1961, i et tilsynelatende forsøk på å redusere prostitusjon og veneral sykdom blant soldatene, ble kvinner begrenset fra offentlig drikking i mange New Zealand-barer. Noen følte at de ikke ville ha hatt glede: I en 1965-episode av New Zealand-aktuelle sakerprogram Kompass, menn ble intervjuet om tilstedeværelsen av kvinner i barer. De sa at de likte at kvinner var i loungebar, hvor folk kunne sette seg ned. Men som en sa det: "Så vidt de offentlige barene går, tror jeg at de skal overlates til mennene."

En plakat fra New Zealand Alliance for avskaffelse av Liquor Traffic, datert 1949. Alexander Turnbull Library / Public Domain

Hvis klokka seks klarte å begrense alkoholforbruket i Australia og New Zealand, mislyktes det dramatisk. I de tre første årene etter introduksjonen i New Zealand økte årlig ølforbruk per innbygger med over 40 prosent. Over de 47 årene som fulgte, ballooned det med rundt 300 prosent. Det var en annen, dødeligere konsekvens: New Zealanders fikk lov til å kjøre hjem full, uten åndedrettsprosedyrer eller blodalkohollover. I 1960, med en nasjonal befolkning på knapt 2,4 millioner, mistet 374 New Zealanders sine liv i trafikkulykker. (I samme år opplevde Storbritannia 1.647 dødsulykker, over en befolkning på 52 millioner mennesker.)

Men selv om lovene ikke oppnådde sine uttalte mål, fortsatte to kraftige lobbyer å beskytte dem: moralbaserte grupper og fagforeninger.

Australske temperamentgrupper hadde vært fortaler for tidlig lukning siden 1900, men krigstidsprosessen og en relatert interesse for utstillinger av patriotisk austerity ga dem en ny vinkel: beskytter unge soldater mot ødeleggelser av drikke. De mest iverige temperamentgruppene syntes å tro at Første Verdenskrig hadde vært guddommelig inngrep ment å takle moralsk tilbakegang. I januar 1915, den Australske kristne verden foreslo at "den Allmektige" hadde tillatt krigen "for at samfunnets samvittighet kunne våkne opp til tilstanden og at Australia kunne innse nødvendigheten av å rydde opp den moralske hjertestenen." Innen to år hadde tiltaket vært innført. At det gjorde pubber grundig ubehagelig, ble ansett som et positivt utfall: Folk, de rangerte, ville være mindre tilbøyelige til å gå til dem, og drikke redusert.

En annen effektiv temperament taktikk fokusert på bevaring av familienheten. I 1916, den Sydney Morning Herald publisert et dikt, berettiget Klokken seks, som leser:

Tis etter seks og han er ikke inne!
Barnene hører at stemmen hennes blir trist,
Og lurer på om de skulle begynne
Deres te eller - vent på pappa!

Tis lønningsdag; men fortvilelse er ikke ennå!
Hun vil holde det gode måltidet en stund;
Men syv streiker, øynene hennes blir våte.
Og alle har sluttet å smile.

Barnene slo seg trygge i sengen,
Hun sitter alene, med frykt for å starte,
Og hver time, med blytoner,
Synes slående mot hjertet hennes.

Så på knærne, forvirret i tankene
Hun ber, mens ord og sobs e'er blander,
"Å, Gud, gi lov av noe slag
Det sender menn hjem klokka seks. "

Ifølge Temperance Alliance, basert ut fra New South Wales, var drikking ikke nødvendigvis problemet: det var "nattdrink" som var svøpet av "lykkelige hjem". Som et svar synes drikkere å ha nettopp startet tidligere. Da en whiskymangel slo New Zealand i april 1939, ble den Northern Advocate rapporterte at: "Til deres horror og forferdelse fant de mange mennene i byen som er vant til å spasere inn på et hotell og nyte en morgenwhisky, at de ikke klarte å kjøpe en."

En gruppe australske kvinner protesterer på folkeavstemning før endringer i hotelltimer i september 1938. Statens bibliotek i Sør-Australia / CC BY 2.0

Det kan virke dårligere at bar eiere og fagforeninger likt støtter puber som må lukkes tidlig. Men begrensede timer ser ut til å ha vært økonomisk fordelaktige for begge. Folk drukket like mye, men over færre timer, noe som medførte reduserte kostnader. Og barer ble ikke lenger pålagt å gi en hyggelig atmosfære, enten: Klokka seks var nødvendigvis fryktelig, så det var ikke fornuftig å investere i en høyverdig drikkeopplevelse. Eiere ødela biljardrom; kastet ut bord og stoler til fordel for lange barer som gjorde det lettere å bestille; og introduserte flislagte vegger for enkel rengjøring. For arbeidere og fagforeninger var lovgivningen også en velsignelse. Bar- og hotellansatte ble betalt en lønn, i stedet for i timen. Så lenge puber stengte klokka seks, tjente arbeidere bak baren samme lønn for færre timer.

I 1949 tilbød New Zealand en folkeavstemning om handelslovene, som ga velgerne to muligheter: å beholde dagens system; eller lukker klokken ti Kampanjer fra lobbygrupper som New Zealand Alliance fokuserte på effekten på hjemmeliv: En 1949 plakat hevdet at klokken seks "betyr færre dårlige fordringer ... mer penger for familie bekvemmeligheter ... lykkeligere hjem liv." Til slutt, folk stemte imot å endre loven, tilskrives noen til feil informasjon om hvorvidt en senere lukking ville bety en periode på dagen da puber måtte tvinges til å lukke.

Det betyr ikke at drikkere foretrekker svullen. I februar 1947, for eksempel, den Bay of Plenty Times kalt swill en "fem til seks gris gjennom rush" og beskrev hvordan "returnerte servicemenn hanker nostalgisk for enkelhet og komfort av drikkforhold i enkelte land i utlandet ... hvor åpningstider er lengre og lånere sitter ned til det kafé stil." Etter 1937 påpekte advokater for en retur til det gamle systemet sjalusi til Tasmania, som hadde gjeninnført klokken 22.00 lukking. Der sa de, barer og hoteller ble blitt mer behagelig, med en "innbygger atmosfære" og færre overbevisninger for drukket eller ulovlig salg av alkohol.

"Lukten av væske, lukten av menneskelige kropper, den varme lukten av vin, og i en tidlig anledning, enda verre lukt, som en mann, i stedet for å gi opp sin plass ved telleren, urinert mot baren."

Etter hvert tørkes offentlig støtte til klokken seks. I 1947 fulgte New South Wales Tasmanias eksempel; Victoria og Sør-Australia gjorde det samme i 1966 og 1967. Til slutt, over tømmeret i Tasmanhavet ble barens sluttider forlenget til 10 pm i New Zealand 9. oktober 1967, etter at folkeavstemningen returnerte et tre-til-ett flertall. Temperaturgrupper hadde akseptert at loven oppmuntret til dunkelhet, og alt annet enn New Zealand Alliance støttet lovgivningsendringen.

I 1962 publiserte Caddy Edmonds en utsmykket selvbiografi, Caddy: En Sydney Barmaid, der hun beskriver klokken seks: "Det var et opprørende syn, og det tok lang tid for meg å ta for gitt. Lukten av brennevin, lukten av menneskelige kropper, den varme lukten av vin og i en tidlig anledning, enda en verre lukt, som en mann, i stedet for å gi opp sin plass på skranken, urinert mot baren. "Slutten av tidlig lukking angivelig signalert slutten av denne degenerasjonen.

Men 50 år med håndhevet binge-drikking tok sin toll. I dag har Australia og New Zealand en veldokumentert kultur av alkoholmisbruk, og forblir blant de mest smurte landene i den vestlige verden. Til slutt gjorde forskriftene det motsatte av det de hadde ment, med konsekvenser som strakte seg langt utover det siste samtalen.

Gastro Obscura dekker verdens mest fantastiske mat og drikke.
Registrer deg for vår epost, levert to ganger i uken.