Han fikk til slutt tilgang til disse skjulte mellomrom, og det han fant var både forbløffende og i tråd med hjemmets rykte for eksentrisitet. Noen rom manglet gulvbrett, andre hadde blitt stengt etter å ha opprettholdt alvorlig skade i jordskjelvet i 1906, og enda mer var bare fulle av brutte fliser. Det var også fengende funn. Han så juvelaktig bakgrunn som spredte sollys inn i bittesmå orbs, rader med farget glass montert uforklarlig i midjehøyde og hemmelige balkonger som tilbød et fugleperspektiv på taket med mange tak. "Det var bare i en konstant tilstand," sier Magnuson, som kom til Winchester fra en senior stilling på Disneyland. "Noen av disse stedene, du har mange spørsmål: Hva var dette romets formål? Hvem bodde her? Hva tenkte Sara på? "
Magnuson ville åpne noen av disse rommene for offentligheten, men ikke alle husets langsiktige ansatte ble enige om. "Noen av dem var veldig beskyttende," sier han. "Noen av dem liker virkelig mellomromene som bare er noe ansatte vet om." Magnusons visjon vant da han bestemte seg for å gjenopprette frontfløyen til huset til viktoriansk stil, om enn noen ganger uferdig, herlighet, og deretter dele den med besøkende.
Inne i det nordlige Wing Tower.En av de første tingene du legger merke til når du nærmer deg Winchester Mystery House, er at inngangsdøren ikke er justert med taket over det - det er forskjøvet litt til høyre. Dette kan være en mindre detalj, men det hint på uorden som utfolder seg innenfor. Mastermind bak denne arkitektoniske oddity-en viltvoksende Queen Anne Revival med 160 rom-var Sarah Winchester, enken av rifle magnaten William Winchester. Famously privat og eksentrisk, hun bygget på hennes California hjem på og av i mer enn 30 år. Legenden har det at hun gjorde det for å appease eller forvirre spøkelsene til mennesker drept av Winchester-rifler. Bli kjent med huset er på en merkelig måte som å bli kjent med kvinnen som bygde den - og ingen spøkelseshistorier er nødvendige for å beundre sin kreativitet og ambisjon.
Winchester arvet $ 20 millioner etter at mannen hennes døde i 1881, og ikke lenge etter flyttet han fra New Haven, Connecticut, til et åtte-roms våningshus i frukthage-studded Santa Clara Valley. Hun kom til å jobbe nesten umiddelbart. Et dedikert mannskap av snekkere bygget nye rom så fort at ingen plaget å lage tegninger. Og hun nølte ikke med å gjøre uortodokse bygningsvedtak - en trapp oppover til en vegg, et skap om en tomme dyp, en "dør til ingensteds" som åpner for tomt rom. Etter at hun døde i 1922, leide forretningsmannen John Brown huset, døde det en turistattraksjon, og kjøpte den senere. Det har vært en elsket stykke quirky, skumle Americana siden den åpnet. Mer enn 12 millioner slack-jawed besøkende har fulgt en planlagt rute gjennom Winchesters enestående visjon.
Annet enn husholdningspersonale, så noen få hjemmeinteriøret under Winchesters levetid. Hun holdt seg selv etter dødsfallet til ektemannen og spedbarnsdatteren Annie, fra sykdom. For det meste var det ingen lov til å fotografere henne. "Det er en historie om Teddy Roosevelt som ser ut i San Jose og ønsker et publikum med Winchester-enken," sier Magnuson. "Han banket på inngangsdøren og ble ikke engang sluppet inn." Hennes eksentrisitet og spøkelseshistoriene - for ikke å nevne skandalen til en kvinne som bor autonom og alene - har alltid blitt forsterket i husets historie. Mer slående er imidlertid den ekstraordinære kunstneriske friheten hun utøvde i å skape den, samt lengden som dagens ansatte må gå for å holde huset intakt og åpent.
En luftfoto av huset.I flere tiår har gjestene fulgt mer eller mindre den samme stien, en guidet tur som tar dem gjennom hundre pluss rom. Den starter på gårdsplassen, går gjennom en vognhallen og inn i mellomrom som den trepanede venetianske spisestuen og Grand Ballroom, hvor Winchester installerte glassmalerier med kryptiske sitater fra Shakespeare: "Wide unclasp tabellen deres tanker "Og" disse samme tanker folk denne lille verden "(fra Troilus og Cressida og Richard II, henholdsvis).
Magnusons tanker var å blande dette opp med nye rom for å tiltrekke seg nye og tilbake besøkende. Hans restaureringsplan begynte i august 2016. Etter ti intense måneder hadde 40 skjulte mellomrom - inkludert noen selv ansatte - sjelden sett - åpnet for offentligheten i mai 2017.
Noen heroiske byggearbeid gikk på å sikre at de nye rommene var trygge, ifølge Michael Taffe, leder av husets drifts- og vedlikeholdsteam. "Det er mange modifikasjoner for å faktisk gjøre det en rute," sier han. "Du hadde rå rødved som ikke var ferdig; det måtte være innrammet og dekket med gips. "Wonky negler ble pounded flat, gamle jordskjelvet avfall ble ryddet ut og gulvplanker installert.
Resepsjonshallen.Et spesielt loftsrom tok mest innsats, sier den langvarige hushistorikeren Janan Boehme, som hjalp med restaureringsplanene. "Det var egentlig bare en plattform med hull i den. Det var trapper og ting, men det var ingen rekkverk, det var ingen sikkerhet i det hele tatt, sier hun. "Hvis du gikk over, ville du bare falle gjennom et hull." Vedlikeholdsteamet måtte bygge en ny trebro gjennom rommet.
Alt dette arbeidet var nødvendig, delvis fordi, etter jordskjelvet, hadde Winchester nesten fullstendig forlatt forsiden av huset. "Hun bare slags stoppet bygging i disse områdene, gjorde ikke ferdig med dem," sier Taffe. "Men du kan fortelle små gjenstander av hvordan rommene så ut som før jordskjelvet." Disse sporene - en glassert flis her, en strekning av tapeter der - har hjulpet restaureringsarbeidet. En nylig oppryddet plass, spisestuen, er utstyrt med perioden møbler og teksturerte, fondant-lignende tapeter som var populært blant velstående viktorianere. Det var noen gjenværende skade på tapetet fra jordskjelvet, så håndverkere måtte ta forme av det overlevende papiret slik at de kunne gjenskape det. (Spisestuen er ikke en del av den nye turen, men er tilgjengelig for spesielle arrangementer.)
Skade fra jordskjelvet i 1906.Ved utformingen forlot restaureringen noen spennende grove kanter. I nærheten av husets ytterdør, som nå er i bruk igjen, er det et rom med barbentvegger og en grunne butlers pantry på baksiden, som en bok presset inn i enden av en hylle. "Hun ville ofte skjære litt mellomrom ut av det som eksisterte," forklarer Boehme. En tomt ild gapes ikke langt fra inngangsporten. Etter skjelvet hadde Winchester mantler og fronter revet av peiser og deres murstein skorstein innkapslet i metall, sannsynligvis slik at de ikke ville smuldre i tilfelle en annen katastrofe.
Den fremre hallen trapp fører til et Tiffany-stil farget glassvindu som sikkert en gang har gitt lyse bjelker av farge. Men det ble senere helt omsluttet av en ny utvendig vegg, antagelig satt opp på Winchesters forespørsel. I dag belyser noen strenger av små lys bakfra.
Det mørkne vinduet er imidlertid en anomali. Selv om huset har et rykte som en svak warren, reflekterer den estimerte 10.000 glasspaneler Winchesters ønske om naturlig lys. På et tidspunkt var en uteplass lukket, så hun hadde et takvindu installert i gulvet for å trekke lys ovenfra inn i det nylig stuede rommet under. Det er som om hun hugget tunneler gjennom huset for å la lys trenge inn.
The Crystal Bedroom.Trappen landing åpner på en rekke ferdige og uferdige rom, inkludert Crystal Bedroom, hvor blekgul, glimmer-flecked tapet gir veggene en lysende kvalitet. En grunn til at dette rommet hadde vært utenfor grenser i så mange år, er bekymring for hva sollys kan gjøre for tapetet, slik at det til en viss tid kan bli nødvendig å bli forseglet igjen.
I nærheten av er et gammelt fotografi av huset som har til hensikt å vise et melkehvitt spøkelse i frontvinduet. På spøkelsens tema er ansatte litt vage, men ivrige etter å forlede erfaringer fra andre. "Du har definitivt folk som er veldig inn i paranormale. De har hørt mange historier om dette stedet og vil oppleve det, sier Magnuson. "De kan føle seg noe på skulderen, ting som det. En av Sarahs arbeidere kalt Clyde virker fortsatt fortsatt her, og noen gjester ser ham fra tid til annen med en trillebør. "
Taffe er enig i at det er en understrøm av noe udefinert. "Du føler deg ikke alene i huset."
"Men det er vennlig, minst," Boehme interjects.
"Ja, jeg har aldri vært skremt," sier Taffe.
En korridor.Det er en måte at disse rapportene om hjemsøkelser, mytene bak Winchester selv, og medarbeiderens entusiasme for det hele, skaper en atmosfære av suggestibility. Den nye Winchester film spiller på den ideen, og det gjør også noen av de nyere oppgraderingene som er gjort til huset. Taffe, som pleide å jobbe i en fornøyelsespark, har en nese for denne typen teatralitet. Han og hans team perfeksjonerte nylig et høyoktant lydklipp som replikerer jordskjelvet i 1906 som brakte ned husets turreted tårn og fanget Winchester i det rullede Daisy Bedroom i flere timer. "Her kommer det," annonserer Boehme. "Dette er full lengden." Som en høyttaler i det nærliggende soverommet avgir en stigende bølle, begynner gulvet å riste. Lyder av knusende glass og servise skiller mellom rumpene. Ustabilitet er en kontinuerlig tilstedeværelse.
I Daisy Bedroom - som er på den opprinnelige turen - ringte Winchester en klokke for å hente sine tjenere, som ikke kunne finne henne i kaoset. Frem til i dag forblir de sprukne veggene og revet tapet fra den kvelden, liksom panelene av farget glassblomster som gir rommet sitt navn. "Hvordan ville du føle at hvis du plutselig ble banket ut av sengen ved et jordskjelv?" Boehme sier. "Du tror at verden kommer ned rundt ørene dine." Etter at hun endelig ble reddet, forlot Winchester huset og bodde på en husbåt i San Francisco Bay for en stund. Kanskje bidro båtens steadere rocking til å frata hennes frykt.
The Witch's Cap i South Turrett.Resterne av det syv-etasjertårnet som toppet under jordskjelvfinansene fra 1906, skinner og dekorative trimmings som regnet ned som perler fra en lysekrone, ble holdt i det kavære loftet. For å gjøre det tilgjengelig for besøkende, har Taffes team montert området med myke håndtak og stabiliserende planker. Til slutt fører stien opp til Witch's Cap i South Turret, regnet som høydepunktet på den nye turen. For å nå det må du passere gjennom en korridor som skaleres for et barns lekehus, smalt og knapt fem meter høyt. Det er lys som strømmer inn fra sporadiske vinduer, men likevel er det vanskelig å orientere seg i rommet som veggene lukker inn.
Capen er et uferdig runde rom konstruert med bjelkebjelker. Når du står nettopp i midten av tårnet, spretter stemmen din uhyggelig ut av veggene. Boehme sier at en besøkende synske beskrev det som et flott sted for en seanse, og det var det som trodde Harry Houdini i huset i 1924 - men han var mindre interessert i å kommunisere med de døde enn med å bevise at hele øvelsen var køye. Ingen vet hva som skjedde, men Houdini fant besøket minneverdig nok at han sendte en avis klipping om det til husets eier.
Inngangen til kjelleren.Det er hint om at Winchester hadde interesse for det overnaturlige - husets farget glass spiderwebs og dets gjentatte hyllest til nummer 13 (vinduer med 13 rutene, tak med 13 paneler og trapper med 13 trinn) virker ikke som ulykker . Slike overbevisninger ville ikke ha vært spesielt uvanlige på den tiden. På slutten av 1800-tallet og tidlig på 20-tallet var det en økning av det som ble kalt spiritualisme over hele landet. "Borgerkrigen matte det," sier Boehme. "Alle disse kvinnene, de mistet sine ektemenn, deres sønner, deres brødre, deres fedre. Og de var triste og desperate for en måte å se at de var i orden. "Winchester selv hadde å gjøre med tap av hele familien.
Men husets sentrale legende om at det er hjemsøkt av spøkelsene til mennesker drept med rifler, kommer ikke fra Winchester så mye som fra husets tidlige promotorer, så vel som en 1967-bok som heter Fremtredende amerikanske spøkelser av en psykisk navngitt Susy Smith. Boehme finner at legenden har liten kraft til å forklare Winchesters uvanlige konstruksjonsideer. "Guns ble sett på forskjellig i disse dager. De var en nødvendighet for livet, sier hun. "Mange historier ble fortalt om hennes måte før hun døde, selv. Hun ville virkelig ikke engasjere seg eller snakke med pressen fordi de sa så dårlige ting om henne. "I løpet av livet levde hennes stillhet sannsynligvis alle slags rykter.
Winchester-familien grav i Connecticut.Boehme ser Winchesters evigvarende unmaking og remaking av hjemmet som mer av en kunstnerisk lengre enn et forsøk på å unnslippe ånder. Lokalhistoriker Mary Jo Ignoffo er enig. "Dette begrepet av pistolskyld kom frem av progressive sosiale idealer som var preget ved begynnelsen av det tjuende århundre," skriver hun i Captive of the Labyrinth, den første full biografi av Winchester. "Det er svært lite sannsynlig at Sarah Winchester følte seg ansvarlig eller skyldig for produksjon av skytevåpen som drepte folk."
Som husets promotorer og Hollywood vet vel, skjønt, mørke og tragedier, en virkelig livsdyktig Lady Macbeth, som har til hensikt å slette flekken av blod-selger. Det har også bidratt til å bevare huset. "Uten disse fortellingene, tror jeg ikke at huset ville være her," sier Taffe. «Hun ville ha vært, en annen velstående utleier på den tiden, og huset ville blitt revet.»
Sarah Winchester i en vogn.Men de historiene gjør, på en eller annen måte, den virkelige Sarah Winchester. Publisitet-sjenert, selv om hun kanskje har vært, var hun mer forankret i den virkelige verden enn ånden. Konsensusen mellom husets ansatte er at hun var en kreativ do-gooder som endret seg gjennom dyptgående personskader. "Hun ville gi til årsaker som var kjære for henne, og hun ville vanligvis gjøre det anonymt," sier Boehme. Hun betalte sine arbeidere langt mer enn standardlønnen, og holdt dem på i mange år, delvis fordi hun ønsket å sikre sine levebrød. Ignoffo spekulerer på at hun kastet seg inn i sitt allmennkrevne byggeprosjekt for å føle seg nærmere hennes lange mannarkitektur lenge hadde vært en av William Winchesters lidenskaper.
Tømrermannskapet.Er huset et magnum opus eller produkt av et urolig sinn? Det kan være begge, uten motsetning. Og de håndverkere som tilbrakte årtier på å legge inn utsmykkede parkettgulv for hennes øyne alene-orators adresserer en tom hall - nå har et større publikum enn de kunne ha drømt om. "Mye fokus ligger på noen av hennes mer eksentriske kvaliteter, eller noen av mysteriene rundt henne," sier Magnuson. "Jeg synes det er viktig å se hvor strålende en dame hun var."
Når du går bort fra huset manicured begrunnelse, smaker den polerte fasaden av det eksklusive galleriet over gaten i ansiktet. Og du begynner å innse at det er trøst for husets krøllete, skjulte rom, en frihet i eksentriske egenskaper, en majestet i sine abstraksjoner. Det er også en spenning i å vite at Winchester trolig gjemte noen mellomrom så godt at ingen har sett dem i over hundre år. "Det er muligens ting vi ikke har oppdaget ennå, bare fordi vi ikke har tegninger," sier Magnuson. Det er trøst i ideen om at selv i privatlivsfobisk Silicon Valley er det fortsatt hemmeligheter i huset - og mange spørsmål som egentlig ikke trenger svar.