Hvordan Amerika ble forelsket i Vodka / cocktails

I juni 1950 kom protesterende bartendere ned på New Yorks femte avenue og ba om en slutt på Moskva Mule. Det var i det minste historien den sene drikkesalgeren John Martin fortalte Hartford Times i 1964. "De hadde et stort banner som leser," Ned med Moskva Mule-Vi trenger ikke Smirnoff Vodka, "sa Martin. "Det gjorde side en av New York Daily News, hele siden. Våre folk kom til å skynde meg. "Hva skal vi gjøre med dette," ville de vite. Gjøre! Det var flott. Alle menneskene som så skiltet rushed inn i stolpene for å prøve drikke. "

På tidspunktet for marsj var vodka stadig mer populært. Frem til 1930 og 40-tallet hadde det vært merkelig, utenlandsk og lite kjent. Gin var den hvite ånden som ble valgt for amerikanere, og vodka var en utenlandsk interloper. Men innen 1950 var drikken trending, og frontsidens nyheter om en vodka-cocktail ville ha vært et kupp.

Det er sannsynligvis bare sannhetskorn til Martins fortelling, skjønt. Det var anti-russiske protester i New York i 1950, men det er ingen oversikt over noen i juni. Og et søk gjennom New York Daily News arkiver avslører ingen slik frontside. Men denne typen fortellende, høyt repeterbar, minneverdig, salgbar-var karakteristisk for Martin, en nydelig selger uten hvem vodka ville trolig aldri ha erobret det amerikanske markedet.

Men det startet lenge før - en første fallende domino, omtrent 20 år før amerikanske drinkere omfavnet ånden, var den russiske revolusjonen. Før det var Smirnoff vodka, kjent lokalt som Smirnov, blant de øverste toppshyllemerkene, og den foretrukne drikken til retten til Tsar Alexander III. Men det var en dårlig legitimasjon for en sosialistisk revolusjon, og det eneste medlemmet av Smirnov-familien for å unnslippe Moskva var Vladimir Smirnov. I Frankrike sliter han med å selge vodka i et land med vin og konjakk. Så, i 1925, møtte den fattige Smirnov Rudolph P. Kunett, født Kunettchenskiy, en ung destilleri som flyktet revolusjonen til Amerika. For 54 000 francs - rundt $ 50 000 i dagens penger - solgte han Kunett de eksklusive rettighetene til å lage og selge Smirnoff vodka i USA og Canada.

Kanskje Kunett trodde at forbudet var på vei ut, og denne investeringen var derfor en idiotsikker plan. I stedet fortsatte den i ytterligere ni år, og satte kibosh på noen hurtige økonomiske gevinster. I mars 1934, etter at forbudet mot sprit var blitt løftet, åpnet Kunett landets første innenlandske vodka destilleri, i Bethel, Connecticut, og ventet på at pengene skulle rulle inn når flasker rullet ut. Han ventet en stund. Amerikanerne dro ikke vodka, og den ritzy Smirnoff-navnet var meningsløst til potensielle drinkere. Etter et 13-årig forbud syntes amerikanerne mer interessert i gamle favoritter som whisky, gin og øl. I sitt første år solgte Kunett bare 1200 tilfeller, hvorav mange gikk til russiske og polske innvandrere som bodde i området.

Til slutt gikk Kunett konkurs. I 1938 forsøkte han å selge virksomheten for $ 50 000 til mat og drikkeforhandler G. F. Heublein & Bros. De hadde ikke $ 50 000, men de hadde $ 14 000 (rundt $ 250 000 i dagens penger) for å kjøpe utstyret. John Martin tilbød ham en avtale: Han ville kjøpe rettighetene og Kunett utstyr, gi ham en jobb og tilby ham og hans aksjeeiere fem prosent av royalties på hver Smirnoff-flaske som selges for det neste tiåret. (Kunett forutså at disse royalties ville komme til ingenting.) Heublein var neppe blomstrende - bare deres A1 biffsauce hadde holdt dem i gang gjennom hele forbudet - men dette var en investering de hadde råd til.

Først ble salget flatt. Det er ikke vanskelig å forestille seg hvorfor. Vodka er ren kornalkohol blandet med vann og filtrert gjennom kull. Det er en bokstavelig talt en nøytral ånd, med noen karaktergivende oljer eller forbindelser fjernet. Den resulterende smaken kan være steril, til og med antiseptisk, noe som er en tøff salgsplass, spesielt hvis du oppfordrer folk til å drikke det på egen hånd. Men hvis Heublein kunne få det til å fungere, ville den enkle og relative inntekt for å produsere ånden stave friske fortjenestemarginer.

Så merket Martin et uvanlig oppslag av salg i Columbia, South Carolina, hvor en distributør bestilte 10 saker, deretter 50, og til slutt 500.

Det som skjedde var en nysgjerrig blanding av reklame kunnskapsrike og vanlig flaks. Heublein hadde, ifølge sin egen lore, flasket vodkaen selv før de hadde de riktige kappene til den. Topper ble merket "whisky" i stedet for "vodka." South Carolina-distributøren, Martin fortalte Hartford Times, hadde kapitalisert på denne blandingen med en streamer som leser: "Smirnoff White Whiskey-No Smell, No Taste." "Det var strengt ulovlig, selvfølgelig, men det gikk bra," sa han. "Folk blandet det med melk og appelsinjuice og hva ikke." Kanskje Smirnoff ikke kunne feire sin smak, men det kunne skryte av mangelen på det. Mens whisky svømte på pusten, forlot vodka ikke spor, noe som til slutt inspirerte "Smirnoff Leaves You Breathless" -kampanjen.

Amerikanerne likte å drikke brune ånder rett, men tenkte på hvite, som gin, først og fremst som drikker som skulle blandes. Cocktailer ble blitt populære, og vodka viste seg å være en nyttig inkludering. Skruetrøperen blandet appelsinjuice og vodka, Bloody Mary-tomatjuice og vodka, Ice Pick-te-te og vodka. The Bull Shot, nå alt annet enn glemt, involvert oppvarmet, krydret biff bouillon og vodka.

Viktigst av alt var Moskva Mule, som Martin og Kunett drømte opp. Drinken først opptrådte i en restaurant i Los Angeles kalt Cock'n Bull i 1940. Eieren, Jack Morgan, hadde en stor del hjemmelaget ingefærøl som han forsøkte å skifte (amerikanerne foretrukket ginger ale). Kjæresten hans, Ozeline Schmidt, som Martin beskrev som en "stor, stor, vakker, buxom kvinne", var arvingen til en kobberfabrik som sliter med å selge sine produkter. Kunett, nå Smirnoffs Advertising Manager, møtte Morgan, Martin og Schmidt for å lage en drink som kombinerte ingefærøl og Smirnoff vodka. I Moskva Mule, en opphavsrettsbeskyttet drikke, ble disse blandet sammen med limejuice og serveres med en kalkpress i kobbermugg.

Gjennom andre verdenskrig sluttet Heublein å produsere Smirnoff. Så, i 1946, med Martin ved roret, begynte de aggressivt å fremme cocktailen, som leverte barer over hele landet med Moskva Mule skilting og instruksjon. I begynnelsen nektet bartenderen etter bartenderen å prøve det, sa Martin. '' Han ville si, "Hva drikker du det? Russisk dynamitt? Og så slippe død? Nei, sir! "" Således tok Martin et system med nylig utviklede Polaroid-kameraer.

Han ville gjøre dem til Moskva Mule, og så, hvis barkeep prøvde det, ta og skriv ut et bilde av ham som drikker det ut av en kopperkopp. "Han ville motvillig nippe til en Moskvasmule, og han ville si," Smaker ganske bra. "" Martin ville ta to bilder, en for bartenderens kone, og den andre til å ta til baren over gaten.

Cocktailen ble kjent over hele Amerika. "Drikken har tatt fast," den New York Times rapportert i 1954, "og er nå fast forankret." Amerikanerne drikker ikke betydelig mer alkohol-nasjonalt væskekonsum økte med om lag seks prosent i 1953, men de drukket mye, mye mer vodka. Produksjonen steg 47 prosent, og Moskva Mule var en viktig faktor.

Vodka har også hatt fordel av sin popularitet i Hollywood, hvor alkohol ble forbudt i mange kontrakter, for å opprettholde et knirkende rent rykte. En "det tar bort pusten din" slagordet selges spesielt godt til folk som ikke vil bli tatt på å drikke på eller av jobben. Forbindelsen bidro til å glamorisere vodka - på en fest kastet av Joan Crawford, i 1947, ble bare vodka og champagne servert. Smirnoff fortsatte å dominere markedet, og utgjorde 99,5 prosent av innenlands produksjon frem til 1970-tallet. Gitt at bare rundt halvparten av vodkaen drukket i USA ble importert, var Smirnoff den eneste vodka som de fleste amerikanere visste.

En potensiell utfordring var imidlertid den kalde krigen, som hevdet anti-russisk følelse. Protester var vanlige, og New York Daily News, selv om det ikke hadde den fabelaktige barmandens banner på forsiden, ble ofte kjente historier om teetotaling-grupper opprørt om russiske drinker. For å motvirke dette, understreket annonsørene den keiserlige russiske forbindelsen over røde russiske konnotasjoner. Smirnoffs reklamekampanjer inneholdt britiske eller amerikanske kjendiser - de fleste James Bond-filmene etter 1962 viste den sovjetiske russers avventede fiende som bestilte vodka martinier. Det var en global drink, ikke en russisk, og selv de mest patriotiske amerikanerne hadde ingenting å bekymre seg for.

På 1970-tallet ble vodka forankret i amerikanske drikkvaner, og solgte 80,3 millioner gallon i 1975. I løpet av de neste tiårene ville populariteten øke (takket være den berømte Absolut-reklamekampanjen designet av Andy Warhol) og falle (da håndverkskocktailer ble mer populære ) og stige igjen (med klubbbarnene snu vodka og Red Bulls). Det er nå den høyest solgte ånden i USA.

For sent i livet hans, ville Martin si at han ikke ante akkurat hva som hadde inspirert ham til å investere i det lille Connecticut destilleriet. Men ved å gjøre det endret han amerikansk drikke og natteliv. "Det var all hell, eller hunch, eller hva du vil kalle det. Vi skylder det helt til hell, "sa han. "Ikke til noe stort geni." Sannheten var sannsynligvis en cocktail av de to.

Gastro Obscura dekker verdens mest fantastiske mat og drikke.
Registrer deg for vår epost, levert to ganger i uken.