Han avsluttet en naken tour ("Jeg er ikke en prude, men jeg følte meg litt ubehagelig å gjøre det som en enslig mann", sier han, ler) og i stedet igjen med noen brosjyrer om denne "Nudist Resort For All Seasons" . "Utenfor snappet han et par skudd av skiltet og de omkringliggende gatene, før han dro på vei.
Snapshots fra Einbinders samling viser dikt av Emily Brontë, bilder fra en ferieleilighet og reklame fra en gammel avis.Faktisk var Einbinder der som en samler. I over 25 år har han samlet en skattekiste av objekter som på en eller annen måte inneholder hans første og mellomstore navn. (Nudist feriestedet i Corona, California, var Glen Eden Sun Club.) I løpet av flere tiår har han gjort veien til Grayson County, Texas, for å besøke stedet for Glen Eden-plantasjen; til Glen Eden Pilot Park, i Raleigh, North Carolina; og til selskapets hovedkvarter i Glen Eden Wool Company, i Georgia, for å nevne noen få stopp. Noen ganger forklarer han hvorfor han er der; Ved andre anledninger glir han over sannheten og frykter en negativ reaksjon. "Jeg er sjenert med mange ting som det," sier han, vaklende.
Fra hvert sted har han erobret gjenstander: brosjyrer, fotografier, et torg med flettet teppe, fargene på mose. Men ikke alt i sin samling er produktet av en reise. Noen, som postkort fra moteller som ikke lenger eksisterer, er kjøpt på eBay. Andre er gaver fra venner. En New Zealand-forstad er representert av et kart og en brosjyre som inneholder en bussrute. Mange av disse stedene har blitt utvidet fra omfattende søk på Google Images. Det er samtidig kunstprosjekt og hobby, en odyssey på tvers av steder er ekte og glemt.
Einbinders favorittbrikke er et maleri av en kvinne med skøyter.Einbinders foreldre nevnte ikke ham for et sted. Glen, sier han, er på en eller annen måte relatert til forfedrenes initialer, med "G" som kanskje kommer fra en tante Gussie. Og Eden kommer fra Jack London-boken Martin Eden, som hans far leste da Einbinder ble født. Selv om de to sammen fremkaller noe hyggelig idyll-Glen som en skogsdale, Eden som en hage - skjønte han ikke forbindelsen før han begynte å komme over det store volumet av steder som deler navnet hans.
Personlig er Einbinder mykt og selvutslettende, med tykke, soty øyevipper og et åpent smil. Han er liten og mørk, litt androgynøs, og bor alene i en pent, ett-roms leilighet nær Brooklyn Green-Wood Cemetery. Et stykke av sin egen kunst, et treverk av en bjørnfugl og samling, henger på veggen. Etter flere års arbeid på Brooklyn Children's Museum, som sin Chief Engineer of Exhibits, befinner han seg nå i museer over New York City, som bidrar til å designe og utføre utstillinger og miljøer.
Glen Eden Einbinder, avbildet i hans hjem i Brooklyn.Du kan se den kuratoriske ånden i hvordan han bryr seg om sin samling. For et nylig show på City Reliquary's Collectors Night, lagde Einbinder et rutenett av plastrektangler på et stykke blå kort, og gled en vintage postkort i hver hylse. Seven metal milk bottle tops, fra en Glen Eden meieri, er så skinnende og uberørte som om de hadde blitt levert til dørstokken i går. Det er mange flere objekter, hver så fastidiously bevart, for eksempel ni stykker av Glen Eden-merkede hotellsåpeutstyr eller en keramisk krukke. En av hans favoritter er et innrammet gouache-maleri av en kvinne med isskøyter kastet over en skulder. Hennes genser leser "Glen Eden", sannsynlig for en jenters barnehage i Poughkeepsie, New York.
Det er på toppen av tekopper, klær, bøker, drink coasters, brosjyrer og dusinvis av andre papirvarer, inkludert fotografier av gateskilt fra steder han har besøkt, alle med navnet hans på noen måte. Han er ikke i bildene, men i noen skygger sin skygge inn i rammen.
Et utvalg av gjenstander fra samlingen, inkludert en bussrute, hotellsåper og en CD.Det er regler for denne samlingen, men selv nå prøver han fortsatt å finne ut nøyaktig hva de er. Navnene må være i riktig rekkefølge, en skje merket "Eden Glen" teller ikke, selv om han holder det likevel. Digitale objekter gjør det heller ikke, med mindre han finner en måte å få dem til å eksistere i fysisk plass. Han gir eksemplet på en levende farget etikett fra en boks av fersken, som han så på eBay. Han mistet auksjonen, men lagret det digitale bildet fra noteringen. Som en samling av piksler er det bare et tillegg til hovedsamlingen, sier han, men hvis han bestemte seg for å skrive ut det, eller til og med limte det til en boks, ville det regne.
Han er fortsatt hashing ut andre retningslinjer, sier han, som om en serie Emily Brontë-dikt adressert til en mystisk R. Gleneden er gyldige tillegg. "Det føles som det ikke er spesifikt," sier han og holder boken åpen. "En person er vanskeligere. Fordi jeg er personen - så hvis det er andre, fungerer det ikke for samlingen. "
Flaske whisky som startet alt. (Etiketten har blitt klistret på en ny flaske, etter at den gamle ble kastet bort.)Det hele startet med en flaske whisky. Som student i Valencia, California, kom Einbinder over en flaske nådefinert Glen Eden single malt. (Online anmeldelser beskriver det som "vuil" og "repulsive.") Når flasken var tom, kastet han den ut, men holdt på den røde, gull- og svarte etiketten. På den tiden sier han at han gikk gjennom en fase med å samle ting han kom over på, som en eller annen måte snakket til ham, ofte fra en annen gang: "Jeg skulle til butikkbutikker og plukke opp poster for 50 cent, bare på grunn av slik det så ut. "Deretter kom han over en klassifisert reklame for Sun Club på baksiden av en avis. Han kuttet den ut og holdt den. Derfra blomstret samlingen, og deretter ballooned.
Men å finne ut nøyaktig hvorfor Einbinder gjør det, er det enda vanskeligere enn å velge konkrete regler for å styre cachen av artefakter. "The 'hvorfor' er ikke helt tydelig. Det er bare morsomt, tror jeg. "Han gir eksemplet på at folk kjøper suvenir krus og nøkkelringer som er emblazoned med deres fornavn. Det er ingen egentlig tilkobling, sier han, men på en eller annen måte er folk fortsatt tiltrukket av ting som vilkårlig har navn på dem. "Når det gjelder hva som sier om meg, tror jeg jeg liker" vilkårlig ", sier han. Når det gjelder hva det betyr som kunst, er han enda mindre sikker. Venner har spurt ham om det er selvportrett - hvis samlingen av gjenstander sammen representerer ham eller sier noe om ham som en person. Men utover det faktum at "alle tingene er sammen, og de er sammenkoblet gjennom meg", er det lite å bli oppdaget om samleren selv.
Postkort fra samlingen ble vist på kort for et nylig show.Snarere enn å bekymre seg for hvorfor han gjør det eller hva det representerer, sier han, det neste trinnet gjør det tilgjengelig for de som kanskje vil se det, og finne et digitalt hjem for disse fysiske tingene. Hundrevis av digitale fotografier lagres omhyggelig på sin bærbare datamaskin: På nettet kan de til slutt være et verdifullt tillegg til arkivet, enten vist separat eller skjult blant fotografier av de tingene han allerede har. "Det ville vært mye," sier han, "men jeg vil gjerne gjøre det."
Og i mellomtiden vil han fortsette å samle, kjøpe gamle postkort fra eBay og sjekke Google for å se om andre Glen Edens han kanskje ikke har kjent om, har plutselig kommet seg ut på internett. Han vil gjerne finne tid og ressurser for å gjøre det til steder som er memorialized i sin samling, som det lange, avsluttede Glen Eden Hotel, i Chicago eller Camp Glen Eden, en tidligere gutters sommerleir i Eagle River, Wisconsin. Hver åpner en ny, glemt verden med sine tegn og historie - en samling ikke bare om ting, men av historier, som hver er knyttet til et felles navn.