Det var ikke bare dem. På 1970-tallet var Cambridge, Boston og deres omgivelser fylt med motkulturelle hotspots. Vandre noen kvartaler fra Cell 16s tidligere hjemmebase, og du finner en hel klynge av tidligere utopiske nav: et ungdomsrådgivningsenter, et utkast til informasjonskontor, en hjemmebase av en kommune som ønsket å kjøpe ut hele nabolaget, og hovedkvarteret til Citizens League Against the Sonic Boom.
Alle disse radikale stedene - og mange flere - lever igjen i en serie ziner som kalles Mapping Out Utopia. Skapet av Somerville bibliotekar Tim Devin, serier katalogene og plasserer hundrevis av alternative skoler, klinikker, bedrifter og organisasjoner i Boston-området. Noen, som alle de som er nevnt ovenfor, er lenge forsvunnet. Andre er fortsatt blomstrende. Alle faller under paraplyen av hva Devin oppsummerer som "motkultur:" grupper som prøvde å forandre verden ved å forandre sine egne daglige liv.
Devin kom til dette prosjektet fordi han prøvde å gjøre en liten forandring i sitt eget liv. "Jeg ville dele ting med noen av mine naboer-verktøy og ting som det," sier han. "Jeg begynte å lure på hvordan du faktisk gjør det. Så begynte jeg å lese om 60- og 70-tallet. Forskning ledet ham til et nasjonalt magasin, Communities, som startet i 1972. "Det handler om hippier, deling, fellesskapsmessige ting," sier Devin. "De ønsket folk involvert, så de oppførte alle disse forskjellige organisasjonene. Mange av dem var i Boston-området, som jeg syntes var interessant. "
Videre graving avslørte lignende kompendier: Alternativt Amerika; de Ny kvinnes overlevelseskatalog. Noen hadde uskarphet og informasjon; andre, bare navn og adresser. "Å være en dork," sier Devin, "jeg begynte å kartlegge dem ut."
Be om gullalderen til amerikansk motkultur, og de fleste vil nevne 1960-tallet. Men hvis det tiåret handlet om eksperimentering, var 70-tallet det samme som kliniske studier - "en tid for grøntroddene å bygge videre på det som hadde gått før ved å danne flere organisasjoner, ideelle organisasjoner og bedrifter", som Devin skriver i sin introduksjon , selv om tiåret dannet "et dystert bakteppe for alle disse utopiske impulser." USA var midt i en lavkonjunktur og fortsatt involvert i Vietnamkriget, to hendelser med lokale konsekvenser i Massachusetts. Arbeidsledigheten i staten nådde 7,3 prosent i 1973, mye høyere enn nasjonalt gjennomsnitt. I 1970 ble anti-krigs demonstranter revet av politiet i Harvard Square.
Området hadde også sine egne unike problemer å håndtere. Massachusetts led av en opioidepidemi, og Boston var på vei med rasistisk vold som svar på desegregasjonen av byens offentlige skoler. Som Devin skriver, inspirerte disse hendelsene folk til å tenke utenfor boksen. De skapte også forhold hvor det var mulig for dem å komme sammen for å gjøre det: "Alt dette er grunnen til at leiligheter og forretninger var billige og lett tilgjengelige for idealistiske, motkulturelle mennesker og grupper som ikke hadde mye i veien for bankkontoer ," han skriver.
Kollektivitet begav kollektivitet. "Noen organisasjoner bunked sammen," sier Devin. "Eller de hadde ekstra plass, så de sublet." Han peker til 188 Prospect Street, en leilighetskompleks på hovedgaten som en gang var vert for tre forskjellige grupper: et samarbeidende fotograferingsstudio, en organisk bulkmatbutikk og en alternativ skole som heter Ørret Fiske i Amerika, etter en bok av Richard Brautigan. "Det ble dette motkulturelle hovedkvarteret - et kommandosentrum slags sted," sier han.
Organisasjonene i Mapping Out Utopia Kjør spekteret. Noen som Women's Research Center of Boston, som publiserte forskning om likestilling på arbeidsplassen, tok på seg brede problemer. Andre, som Boycott Gulf Coalition, som gikk tom for et lite rom ved Harvard University, var mer nisje. Mange tjenestegjorde bestemte marginaliserte lokalsamfunn, som Fag Rag Collective, som hadde sitt hovedkontor i Central Square, og måtte kjempe med posttjenesten for å sende ut nyhetsbrevet, den Fag Rag. Noen ser nå foran sin tid; noen, som Clivus-Multrum USA, synes fortsatt foran oss. "De undersøkte resirkulering av toalettvann og menneskelig avfall," sier Devin. "Det er bare så fremtidsrettet." (Selv om de ikke lenger har hovedkontor i Cambridge, selger Clivus-Multrum fortsatt kompostet toaletter.)
Og så var det organisasjoner som hovedsakelig eksisterte for å hjelpe andre organisasjoner - "hva jeg tenker på som" motkulturell støtte ", sier Devin. Noen klarte innsamlingen av fond for sine medregrupper. Andre ga kommunale barnepass, eller juridisk rådgivning for folk som prøver å gjøre ting som med egen bil. "Det er fornuftig - hvis du prøver å utforske en annen måte å gjøre grunnleggende hverdagslige ting, så kan de grunnleggende daglige støttemekanismerene ikke fungere for deg," sier Devin. "Du trenger noen andre til å hjelpe deg." (En motkulturell støttegruppe, Hackers Heaven - en gjør-det-selv bilgarasje, hvor lånere leide plass og verktøy i timen - er kanskje bokens mest berømte sted. Den ble grunnlagt av brødrene Ray og Tom Magliozzi, aka Click og Clack of Car Talk.)
Det er 91 oppføringer i Cambridge-spørsmålet, og dusinvis mer i Boston. ("Og det er ikke engang alle dem," sier Devin. "Jeg har siden funnet en hel haug mer.") Han er midt i et oppfølgingsarbeid fokusert på Somerville, Brookline og de omkringliggende forstedene. Hver oppføring inneholder adressen, organisasjonens navn, hvor lenge den brukte på stedet og en kort blurb.
Det heter også romets nåværende skjebne: hva er det nå, og eiendommens markedsverdi. "Punchline er, ikke mye av det ville kunne være der nå," sier Devin. Det er noen holdouts-Broadway Bicycle School, en kollektivt eid sykkelbutikk, er fortsatt rundt, som er Fayerweather School, en alternativ skole som en gang var knyttet til Fayerweather Community. Cambridge Cooperative Club, et co-op-hus for "folk i overgang", har til og med utvidet seg.
Men mange flere har flyttet eller brettet. Den store bygningen på 56 JFK Street i Harvard Square hadde en gang en kirke-sponset sosial rettferdighetsinitiativ, en bærekraftig landbruksgruppe som heter Massachusetts Tomorrow, og gruppen av transportaktivister som beseiret et massivt motorveisprosjekt. Nå, som Devin skriver, er det hjem til "Shay's Bar; en brennevinbutikk; en restaurant som heter Orinoco; en dameundertøy; [og] kontorer. "
Cell 16 flyttet to ganger før lukking av butikk - deres opprinnelige plass er nå et to-enhetshus, verdt nesten $ 3 millioner. Det er vanskelig å forestille seg å betale den leien ved å kjøre en feministisk gruppe og kampsportskole. Greenhouse, et helhetlig rådgivnings- og behandlingssenter, ble banet over til fordel for en parkeringsplass, en konklusjon rett ut av en Joni Mitchell-sang. "Og hva betyr det, ikke sant?" Fortsetter Devin. "Hvis du trenger å samle plass, hvis du trenger møteplass, hvis du trenger et profesjonelt kontor, hva skjer når du ikke har råd til å være i en by? Lider byen? "
Devin føler seg motivert av disse tidligere radikale rom, hvorav han går hver dag. Hans delingssystem på nabolagetivå skjedde ikke helt. "Men bare å se på disse tingene, det normaliserer ideen om at du kan eksperimentere med livet ditt," sier han. "Jeg har tatt det til hjerte."