Den opprørske franske landsbyen gjør vin forbudt av E.U. / svarte markeder

På en langsom søndag kveld på Virginia's La Table Provencale-restaurant, presenterer sommelier Christian Borel en verdsatt flaske Cuvée des Vignes d'Antan. I en tett konspiratorisk tone kaller han det som en "mytisk, kvasi svartmarkedsvin". Den er laget av ulovlige jacquez- og herbemont-druer, forklarer han, og er produsert av et opprørsk oppdrag vignerons i Ardèche-regionen i Sør-Frankrike.

Fylt med mørk granatrød væske, er flasken forseglet med krympe. Etiketten er stemplet med vintageinformasjon og en tegning av en sultrig vingudinne. Alt i alt ser det ut til å skille seg ut fra noe du vil kjøpe i supermarkedet.

"Denne cuvée kommer fra den lille, fjerne landsbyen Beaumont, hvor den har blitt perfeksjonert av fem generasjoner lokale vinprodusenter," hvisker Borel. I de siste 84 årene har den franske regjeringen og senest EU, forsøkt å utrydde Beaumont sine vinranker på grunn av deres amerikanske "blod". Selv om vinrankene er fransk-amerikanske hybrider, er de over 140 år gamle. Beaumont Forening Mémoire de la Vigne lager bare 7000 flasker om året.

Swirled i et glass, vinen tilbyr en blomstret, fruktig aroma av bjørnebær og hva Borel beskriver som "fargetoner av fiolett og pion". Å la det puste opp, hint av "vanilje, mild krydder og lakris" dukker opp. En slurk bringer tykke, hyggelig avrundede smaker "støttet av fast struktur, en overflate av smidige, utjevne tanniner ..." og en smak som er uvanlig "som sin bukett".

I et ord er det bra.

"Denne vinen skal feires som andre er," sier Hervé Garnier, den 66 år gamle Foreningen Mémoire de la Vigne, president og grunnlegger. Garnier elsker Beaumont, som ligger i Cévennes nasjonalpark langs Frankrikes høyeste fjellkjede, og er hjem til lunder av kastanjetrær, villsvin og høye steinete klipper. Dens århundre gamle steinbygninger har terrakottaktak og steinete terrasser, og er etset inn i åsene med utsikt over Beaume-elven. Etter å ha stiftet i det 11. århundre har fårherdere praktisert transhumance-bevegelsesbesetninger til sommer i alpine enger - ved hjelp av tradisjonelle stier. De er noen av de siste i verden for å gjøre det.

"Hvilken vin tror du at de bærer når de går?" Renner Garnier. "I 150 år er Cuvée des Vignes d'Antan smaken av dette landet. Og likevel prøver en latterlig arkaisk lov å ødelegge det! "

Faktisk. Hvis det ikke var for Garnier og en gruppe urolige eldre vinprodusenter, ville Beaumont vin gå tapt for historie.

Men hvordan kom vinstokker med "amerikansk blod" til å trives i et av de mest robuste og fjerne områdene i Frankrike? Og hvorfor er deres vin ulovlig??

Vinstokkenes tilstedeværelse og juridiske status er arven fra amerikanske vinstokker nesten ødeleggende - og deretter sparer fransk vin. På begynnelsen av 1800-tallet ble amerikanske vinranker importert til Europa og fremstilt som kurioser og plantet dekorativt. Sammen med vinrankene kom imidlertid en ødeleggende nord-amerikansk bladlus, Daktulosphaira vitifoliae, kjent som drue phylloxera. Insektene er nesten mikroskopiske og føder på anbudet unge røtter og blader av vinranker. Ved å forårsake deformiteter i røttene, gjør angrepene sårbare for soppinfeksjoner. Mens amerikanske varianter var resistente mot feilene, var deres europeiske slektninger svært utsatt.

"Da vinrankene begynner å dø, kan ingen si hva som skjer, mye mindre hvordan man stopper det," sier Garnier. "Resultatet er panikk."

Ved midten av 1850-årene var den store franske vinblight på gang. Tjuefem år senere, "nesten halvparten av den samlede vinproduksjonen hadde opphørt," sier George D. Gale, en professor og forfatter av Dør på vinen: Hvordan Phylloxera transformert vin. Leter etter en kur, tok vitenskapsmenn to tilnærminger: Den første, for å grave franske vinstokker til immuniske amerikanske grunnstammer. Den andre, for å infisere Europas vinifera vinstokker med motstand via kryssbredde.

Den franske vinstasjonen var motvillig til å "bastardize" sine vinstokker med det de så på som "dårligere amerikanske eksemplarer", sier Gale. "Når Bordeaux-vinmakeren Leo Laliman varslet vinverdenen til amerikansk vinstokkes fyltrekresistens, gjorde han det med en stor advarsel, og sa:" Men deres vin er utrinkelig. "

Likevel begynte små vintners og familiebønder å lage vin fra amerikansk-europeiske hybrider. Interessant, hardy egenskaper gitt av de amerikanske varianter gjort vinrankene egnet for regioner som var tradisjonelt ugjestmilde. I Cévennes fjellene kapitaliserte Beaumonts landsbyboere på utviklingen, plantet jacquez og herbemont druer på slutten av 1870-tallet. Selv om det var ukjent på det tidspunktet, var paret utilsiktet crossbreeds mellom vinifera og en innfødt amerikansk variasjon. Nylig genetisk analyse fra University of Cape Town har vist at jacquez har en 75 prosent europeisk avledning.

"Det er som om du sier at mørk sjokolade er best, så prøv å lage melkchokolade utdød. Det er gal. "

I praksis betyr Garnier at det betyr at de er mye lettere å vokse og produserer lignende smaker til tradisjonelle franske viner, bare litt søtere. Mens kjentheten gjorde vinen akseptabel for lokale ganer, var den brombær-esque søtten utmerket for blanding og inspirert "stor eksperimentering".

Bemerkelsesverdig viste Beaumont terroir seg perfekt for jacquez.

"I dalene i Cévennes-regionen kan optimale forhold i sollys, skiferjord og skrå eksponering tillate utvikling av en fargerik, rik og smakfull vin", skrev 97 år gammel fransk vinprodusent Pierre Galet i 1998 bok, Drueavfall og Råstoffsorter. Videre gjorde vinrankenes innfødte resistens mot sykdom dem rimeligere og enklere å håndtere enn podet vinifera, fordi de ikke krever regelmessig bruk av kjemiske behandlinger for å hindre pestilens.

"For landsbyboerne i Beaumont var dette en gudstjeneste," sier Garnier. Ved å legge til vinranker i hagen, kan de få nok bordvin til å vare hele året. Og de oppdaget raskt at "det er som vinrankene er laget for dette stedet."

Som lokale vintners delte hemmeligheter og konkurrerte om å lage den beste vinen, ble deres produkt stadig mer standardisert. "Det de produserer blir som en legende," sier en ærbødig Garnier. "Det er en smak som i hele verden eksisterer i denne lille landsbyen alene."

I mer enn 50 år har vinrankene blomstret under den kjærlige omsorgen for Beaumonts landsbyboere. Da kom regjeringsforbudet som i 1935 gjorde det ulovlig å dyrke vinstokker med amerikansk "blod". Frankrike hadde opplevd økende vinoverskudd i mange år, og da regjeringen forsøkte å kutte produksjonen, gjorde europeiske-amerikanske hybrider et enkelt mål.

"Det er galskap," spretter Garnier. "Det de vil, er å tvinge bøndene til å slutte å lage vin og kjøpe fra de store vingårdene."

Galet er enig i at forbudet var preposterous, men av en annen grunn. "Det var nasjonalistisk," sier han. Amerikanske vinranker hadde ført Phylloxera-katastrofen til Frankrike og ville som sådan forblir for alltid forbannet.

"Fra starten var den franske posisjonen at hvis et vintreet hadde noe amerikansk" blod ", ville vinen være av lavere kvalitet, sier professor og forfatter Gale. "I tankene på det offisielle Frankrike forblir amerikanske vinstokker mistenkelige, og deres viner er dårligere." Selv i Amerika, forsøkte flertallet av vinprodusenter å plante importerte europeiske vinstokker.

Til tross for forbudet holdt franske bønder i utgangspunktet fast på sine vinstokker. Men på 1950-tallet, da regjeringen begynte å tilby 1500 franc for hver hektar oppstyrte, begynte det å forandre seg. Tre år senere var 30 prosent av Frankrikes hybrider borte. Tatt i betraktning resultatene utilstrekkelige, opplyste tjenestemenn ante: en bøde på 3000 franker per hektar og 10-90 dager fengselstid for tilbakevending. I tillegg ble en Reefer Madness-esque kampanje av propaganda opprettet.

"Regjeringen utstedte plakater og brosjyrer som sa at vin fra hybrider inneholdt overskytende mengder metylalkohol, som var" bevist å gi galskap, "sier Borel. "Selvfølgelig hadde kravene ikke noe vitenskapelig grunnlag, men det tok tiår for at det skulle bli bevist."

Da hadde initiativet oppnådd sitt mål. Utenfor landlige områder skiftet den offentlige mening mot voldsom disfavor. Ukjente drikkere hadde blitt frarådet smaksprøver og dermed potensielt støttet viner.

Etter ytterligere begrensninger i begynnelsen av 1960-tallet var bare 8 585 hektar hybridviner forbli i 1968. Det meste av landet, sier Galet, ble beskyttet av et smutthull som gir bønder i alderen 65 år og eldre rett til å produsere vin til personlig forbruk fra tidligere eksisterende vinstokker. Imidlertid ble disse rettighetene utløpt med bonden.

"Her gjorde det ikke noe så mye," sier Garnier. På grunn av Beaumont's avstand, forlot inspektørene det alene. "Folk fortsetter å gjøre hva de gjør, og ikke bry deg om denne Paris-regelen som er ren tull."

Slik var tilfellet da Garnier ankom i Beaumont i 1970. Den dagen hadde den 18 år gamle satt ut fra hjemmet i Franche-Comté. Han hadde kjørt en tur, og 451 kilometer senere droppet sjåføren ham i 200-personlandsbyen.

"Jeg har ingen destinasjon i tankene, og så går jeg hvor han går," husker Garnier, ler. "Selv om han bærer meg til midten av ingensteds, har jeg denne følelsen, som det er her jeg skal være."

Young Garnier ble forelsket i fjellene, blågrønn elv, steinete steinheller og steinhus med sine vintrede terrasser. Vennlig gamle menn tok ham inn i sine hjem, spiste måltider og delte sin deilige hjemmelagde vin. Innen dager hadde Garnier bestemt seg for å kjøpe land - spesielt ruinene til et mer enn 800 år gammelt kloster og vingård.

Det tok år å tjene nok penger - ved å studere taktekking og snekring og reparere naboens terrakotta tak - og enda flere år å sakte gjenoppbygge klosteret og de omkringliggende terrassene. Han hadde lært vinprodusering i familien vingården, så han pleide egenskapens viner tilbake til livet også. Underveis lærte han å lage lokalvin fra områdets aldrende patriarker. Det var ikke før tidlig på 90-tallet at han oppdaget at vinrankene var ulovlige.

Det skjedde etter en nabos død. For å bevare landskapet overbeviste Garnier den nye eieren om at han kunne gjenopprette vingårdene. Kombinere dem med sine egne og de med et dusin eller så lokale bønder, som alle var i deres 60s og 70s-Garnier, foreslo at de jobber sammen for å kommersialisere Beaumonts vin.

"På samme måte blir vi partnere i en bedrift," sier Garnier. Nok en gang måtte prosjektet kreve finansiering. "Jeg opprettet Mémoire de la Vigne i 1993 for å prøve å samle driftsbudsjett og konsultere profesjonelle vinprodusenter ... Det er da jeg lærer den vinen jeg har tenkt å lage, er forbudt for salg."

Forferdelig kastet Garnier seg i forskning. Det tok ikke lang tid å avdekke konflikthistorien til Beaumonts elskede jacquez vinstokker: I tillegg til den institusjonelle revileen i Frankrike, hadde Europakommisjonen vedtatt forbudet mot amerikanske hybrider i 1979.

I mellomtiden lærte han noe annet. Fordi landsbyen befant seg innenfor grensene til Cévennes nasjonalpark, var dets vinstokker teknisk beskyttet av franske lover ment å bevare hva UNESCO beskrev i 2011 som et "levende historisk landskap".

"Franske nasjonalparker er entallige fordi de ikke bare fokuserer på unike terreng, men de forsøker også å fange unike måter å leve på og bevare begge," sier Gale. I en spektakulær ironi, til tross for regler som utpekte deres utryddelse, var den "patrimonial kultivering av jacquez i virkeligheten en nasjonalt beskyttet folkvei."

Etablering av sin forening som et begravet men offisielt forbrytelse innebar at Garnier kunne gi vin til "brukermedlemmer." Ved kjøp av et årlig "abonnement" for 73 euro, sendes medlemmer seks flasker Cuvée des Vignes d'Antan. Gruppen har for tiden 770 medlemmer fra 10 land, inkludert den amerikanske sommelier Christian Borel. Dens vingårder omfatter ca 30 hektar land, selv om det er planer for utvidelse. Noen vinmakere har gått bort, men deres barn og barnebarn har tatt opp mantelen.

"Noen velger å bo her, men mange familiemedlemmer kjører inn for å hjelpe med høstingen hver oktober," sier Garnier. Ytterligere deltakere inkluderer vindyrkende studenter og unge vinprodusenter.

Ved å bruke sitt medlemskap som en aktiv base for lobbying mot hybrid-vines-forbudet, har Garniers forening blitt en liten, men støyende politisk fraksjon. På slutten av 90-tallet finansierte gruppen vitenskapelig forskning som avviste statlige påstander om overskytende metylalkohol i jacquezvin. Og i over 20 år har Garnier sendt kollektivt signerte protestbrev til EU og alle som vil høre. Sist har gruppen bekjempet den lave miljøpåvirkningen av jacquez og amerikanske hybrider på grunn av at de ikke trenger kjemisk gjødsel og plantevernmidler.

"Det er latterlig at denne vin forblir forbudt i 2018," sier Garnier. "Det er som om du sier at mørk sjokolade er best, så prøv å lage melkchokolade utdød. Det er gal. I stedet er jeg fri for frihet: For meg skal vi feire mangfold og holde disse smaker levende. "

Gastro Obscura dekker verdens mest fantastiske mat og drikke.
Registrer deg for vår epost, levert to ganger i uken.