7 timer i luften med noen rekordbrudd sveitsiske ballongkunstnere

Da vi kom inn i skyene begynte jeg å stille spørsmål om de beslutningene som førte meg til å dingle i en kurvkorg 8000 meter over havet, med ingenting mellom meg og den alpine chopen, men litt kryssfiner, halm og luft.

De fire av oss i ballongkurven hadde lansert predawn fra en liten flyplass i den sveitsiske byen Villeneuve, på kanten av Lac Leman overfor Genève. Vi hadde reist over sjøen og gjennom en sadel mellom de lave fjellene som hampet vannet, da feide over Pays d'Enhaut og gjennom Simmen-dalen. * Til tider svingte vår ballong så nær bakkene som jeg kunne lukte deres dank, loamy duft. Så reiste vi over Alpene og drev nordøst mot Thun. Vår hastighetsmåler klokka oss på 30 km / t, men fordi vi reiste med samme hastighet som vinden, følte jeg ikke vårt tempo i det hele tatt. Stillheten var uhyggelig og imponerende, avbrutt bare ved periodisk brøl og hiss av propanbrenneren.

Jeg var avslappet bare fordi jeg visste at jeg fløy med det beste. To av mine ledsagere, Laurent Sciboz og Yannick Serex, var medlemmer av det sveitsiske laget som holder verdensrekordet for den lengste, kontinuerlige hydrogenblukturen. De knuste stående rekord når de vunnet 2017 America's Challenge Gas Balloon Race. Sciboz var halvparten av tomans mannskapet i ballongen. Teamet hans, Fribourg-Freiburg Challenge, lanserte fra Albuquerque, New Mexico og landet utenfor Labrador City, Newfoundland, 59 timer, 19 minutter og 2,280 miles senere. Som en del av lagets bakerbesetning fulgte Serex ballongens sti i en varevogn, og holdt dem oppe gjennom haleenden av en orkan som feide ballongen over Amerika ved 88 mph.

Pilot Yannick Serex og forfatteren, Kristen Cosby, inspiserer det indre av ballongens konvolutt under inflasjon. Laurent Sciboz
Yannick Serex oppvarmer luften inne i ballongen i forberedelse for løft av (venstre); Serex og Louisa Felis konsulterer navigasjonsutstyr. Laurent Sciboz

Å holde to menn i luften i en kurv, størrelsen på et halvt badekar i syv dager krever fysikk og psykologi, fortalte Serex meg da vi drev over Gruyere-sjøen. «Men da,» sa Yannick med et gnist. "Jeg er ikke en psykolog!"

Jeg møtte Serex nær sitt hjem i en liten sveitsisk fjellby, som ligger i Jura-fjellene, omtrent en time og en halv fra Geneve med tog. Ved handel jobber han som elektriker, oppvarmingspesialist, fumigator og rørlegger. Men da han ga meg visittkortet sitt, leste han Yannick Serex, Aérotisier-Fransk for "ballonist." Han hadde invitert meg til det jeg hadde antatt å være en kort turist tur med ballong. Vi hadde samlet de to andre piloten, Laurent (som jobber som programmerer) og en tidligere student av Yannick, Louisa Felis. Ved 28 er Felis en lisensiert og svært konkurransedyktig ballongspiller i en manndominert sport. Av oss alle i kurven, er hun den eneste som eier sin egen ballong. Når hun ikke er i luften, jobber hun som lastebilfører, hestetrainer og mortiker.

Lysene i Villenueve, Sveits like før daggry. Laurent Sciboz

Da vi drev over det toppede røde taket til det eldste klosteret i Sveits, fortalte Sciboz og Serex meg: America's Challenge er et utholdenhetsløp. Det er få regler og ingen målstreke. Seier handler ikke om hvem som kommer til et sted først eller til hvem som er lengst i himmelen. Det handler om hvem som reiser størst avstand. Trikset er alltid å finne rask vind uten dårlig vær. Men det er lettere sagt enn gjort. I en ballong har du ingen kontroll over retningen, bare din høyde. I en gassballong krever justering av høyde varme, eller utgivelse av varm luft. I en hydrogenballong, som Fribourg-Freiburg Challenge, er konvolutten fylt med en fast mengde gass i starten og veid ned av sand. For å styre høyden eller ballongens trykk, frigjør du gass eller oftere dump sand. Uten brennere er reisen med hydrogenballong stille.

I alle filmene på Scibozs tur feier skyggen av ballongen over landskapet til lyden av pusten. Det er den eneste lyden. I syv dager sov Sciboz og hans medflyvning i skift på en seng skapt ved å senke en felle dør i ballongens side, hvorved soveren ville holde føttene og bena. En foret bøtte for toalett. Et enkelt sete. Gjennom brennende sol, så regn, så snø. Dette, i et økosystem så fint balansert at fordampningen av mannskapets svette lette kurven nok til å stige. Det er ikke en sport for det aggressive eller utålmodige, men det belønner en viss form for følsomhet overfor call-and-response i verden og en glede å reise uten kontroll over reisemålet ditt. Du går og lander der vinden og ballongen bestemmer seg.

Laurent Sciboz (venstre) og Yannick Serex, pilot- og bakkenavigator for verdensrekordholdet, og den konkurrerende ballongleder Louisa Felis, som svinger over Lac Leman kort tid etter løfting. Kristen Cosby
Forsterkende utsikt fra ballongen: Château de Chillion, Lac Leman, Sveits og et asfaltproduksjonsanlegg, Villenueve, Sveits. Laurent Sciboz

Fribourg-Freiburg Challenge-mannskapet landet i den snødekte skrubbe av et skallet lapp av Newfoundland skog så fjernt at de måtte hentes med helikopter. Da nærmeste politimann var oppmerksom på deres tilstedeværelse, trodde han det var en vits. Andreplass-laget, fra Polen, klarte 69 timer og 4 minutter, men falt kort av avstanden til det sveitsiske laget med 89 miles. I sine siste timer kastet det polske mannskapet mye av sitt utstyr, sitt sittbenk og deres personlige utstyr over kurven, for å forsøke å lette ballongen sin nok til å krysse St. Lawrence River.

"Flying ballongen er som livet, destinasjonen er alltid ukjent," sa Sciboz, mens Serex hekta meg til en oksygen tank slik at jeg kunne puste da vi steg opp over 7.000 fot. Når den er fjernet fra jorden og glir over den, føles verden vår fredelig. Behandle, jevn.

Vi hadde reist seg ut av dalen, forlot miniatyrkyr og trær og lappeteppehage bak, og nådde nivået på de snødekte Alpine-tinder. Jeg ble buntet i en rød snøscootere. Temperaturen falt til 14 ℉. Alpene spredte seg ut foran oss som fulle hvite bølger. Plutselig ble fjellsjøen omgitt av skyer. Den grå veggen så tykk, jeg trodde jeg kunne nå ut og gripe håndfull bomullsmessig materiale. Min oksygenmåler ble båret, føttene mine hadde blitt kalde, men den gigantiske flammen som oppvarmet ballongen med en gang varmet mitt ansikt og nakke. Den akidiske duften av propan lingret etter hver brenning. Vi holdt oppover over det blendende solskinnet av sol og azurblå himmel og glitrende fjellstopper til 14 763 fot.

De sveitsiske alper. Laurent Sciboz

Vi landet i et felt utenfor en liten landsby kalt Kaufdorf, etter å ha reist 42,2 miles over land. Det er ingen rullebane, ingen flyplass, ingen vindsokk eller skilt. Vår kurv hoppet på bakken en gang, så tippet om 15 grader utenfor sentrum. I voldsom vind er hengelen noen ganger vanskelig nok til at mannskapet kastes. Ballongen deflaterte og kollapset inn i gresset, og vi ble en gang til jorda.

Det hadde vært timer siden jeg spiste eller drakk eller hadde ordentlig hvile, men jeg ønsket ingenting. Ved å sveve over verden, hadde jeg funnet mer intimitet med den. Serex sa at følelsen er den samme om det kjører eller utfører en vanskelig tur over Alpene: "I luften løsner du. Men når jeg flyr om natten og ser ned på lyset, lurer jeg på hvem som sover? Hvem våkner? Du ser ned og du ser historiene - historiene om andres liv. Du kan komme ned i dem. Det er ikke langt ... derfor holder du rikdom. "

Denne merkelige følelsen av lyshet og undre bodde hos meg lenge etter at vi demonterte ballongen. Hvis du ønsker et skift i perspektiv, i stedet for å fokusere på fart og destinasjon, anbefaler jeg ballonglederens løsning: reise der vinden bestemmer.

Toppene på kanten av Simmen-dalen. Laurent Sciboz
Stiger over skyene. Laurent Sciboz
Nedadgående mot skylaget. Laurent Sciboz
Forfatteren tar notater omtrent 10 000 fot over havet. Laurent Sciboz
Over Alpene. Laurent Sciboz

*Korreksjon: Historien refererte opprinnelig til Intyamondalen da det ment å spesifisere Simmen Valley.